第六輯:尊重每一扇門 天籟之聲
男孩迷上小提琴。如醉如癡。
每天他都站在小區花園的一棵饅頭柳下麵,將小提琴鋸出殺雞般的聲音。有路人經過,便陡然皺起眉頭。這噪音令他們的頭發根根豎立,讓全身落滿密密麻麻的小疙瘩。他們的表情讓男孩傷心不已,於是他把練琴的地方,挪到自家陽台。
仍然吵。或尖銳或沙啞的聲音刺透清晨或者黃昏,折磨著每一個人的耳膜和神經。受不了了,就過來敲門,求他不要再拉,求他的父母管管他。他們說藝術需要天賦,既然他沒有天賦,就算再拉下去,也不過浪費時間罷了。他們的話讓男孩傷心欲絕,咬著嘴唇關緊門窗。
於是每個夜裏,房間裏總是回蕩著令人不堪忍受的殺雞或者挫鋸的聲音。那聲音讓父親無法集中精神讀完一頁書,讓母親無法不受幹擾地看完一集電視劇,更讓他神經衰弱的奶奶,夜夜心髒狂跳不止。父親想這樣可不行,得給他找一個真正不打擾別人的地方。
地點選在一個偏僻的公園。雖然偏僻,但畢竟還有三兩遊人,而待琴聲響起,那些遊人,立刻消失得無影無蹤。
男孩的自尊心和意誌力被一點一點地蠶食。好幾次,他動了摔琴的心思。
可是那一天,練琴時,偶然遇上一位老人。老人靜靜坐著,手指和著他的琴聲打著明快的拍子。當一曲終了,老人甚至遞他一個微笑。一瞬間他有受寵若驚的感覺。他想莫非他的琴聲變得悅耳了?回去,站在小區裏,琴弓剛剛滑動,路過的行人便一齊皺了眉頭,匆匆逃離。
他不解,在公園裏偷偷詢問別人。別人說那老頭是個聾子啊!幾年前開始耳背,越來越厲害,現在,幾乎聽不到任何聲音。男孩剛剛鼓起的信心再一次受到打擊,他垂頭喪氣,幾乎真的要放棄拉琴了。
卻突然,那天早晨,老人主動和他搭訕。
老人說你肯定聽別人說起過我的事情吧?其實我一點兒都不聾,隻是稍有些耳背罷了。他給男孩看了他的助聽器,說,不信的話,咱們可以測試一下。男孩跑到很遠的地方跟老人打招呼,果然,老人的耳朵靈便得很。老人說我喜歡聽你拉琴絕不是裝出來的,雖然你拉得並不是很好,但絕不像他們說得那樣糟。你知道我有個兒子嗎?我有個兒子,現在在一個交響樂團拉小提琴,剛開始學琴的時候,拉得可比你難聽多了。一段時間他也有放棄的打算,我跟他說,世間事,隻要是你喜歡的,對你來說,就是對的。哪怕將來不能從事這個職業,當一個愛好不也挺好麼?這樣他便堅持下來,兩年以後終於能夠拉出漂亮的曲子。現在有人誇他的演奏是天籟之聲呢。老人自豪地說。
男孩向別人打聽過,果然,老人有一位在交響樂團拉小提琴的兒子。看來老人沒有騙他。看來老人喜歡聽琴,並非處於對他的同情或者憐憫。老人是他世界上惟一的知音。
每一個清晨,老人都會準時候在那裏,聽男孩把小提琴拉出一支支不成調的曲子。老人說聽到琴聲就想起遠在他鄉的兒子,想起兒子的童年,男孩的琴聲無疑就是天籟之聲。後來男孩的聽眾竟然慢慢多了起來,那時候,他真的可以拉出一首還算悅耳的曲子。
幾年以後,男孩的小提琴已經拉得很成氣候。他如願以償地考上一個文工團,成為一名小提琴手。他並非很有天賦的人,但他無疑是整個團裏最刻苦的人。他知道自己永遠成不了頂尖的小提琴演奏家,但他對自己的生活非常滿足。
春節回老家,順便去探望老人,恰逢老人的兒子回家過年。說起他練琴的事情,老人的兒子,隻是淡淡一笑。
他問你笑什麼,難道我說錯了嗎?難道小時候的你沒有把琴拉得很難聽嗎?
老人回答說當然沒有。他小時候就拉得非常好,他天生就是拉小提琴的。可是在那時,我想,如果我不那樣說,如果我不假裝欣賞你的琴聲,你極有可能徹底放棄小提琴。其實我說的天籟之聲,也並非完全在騙你,隻不過我把時間,提前了十年而已……可能你沒注意到吧?很多次,在你演奏時,我曾偷偷摘下過助聽器。不然的話,我想我的耳朵,可能真的會因為你的曲子而聾掉……
老人的話,沙啞低沉,然他聽來,字字宛若天籟之聲。