張秋有點委屈，想哭。
文畢恭心裏猛跳了一下，一時百感交集。
其實秋天對他來說，也是最美好的一個季節，幾年前的那個秋天，他和她在學校組織的助農活動時，第一次有了交集，從而漸漸打開了兩人的心扉，而那個助農活動，就發生在秋季的農忙時節。
幾年來，那個農忙時節，一直是兩個人共同珍藏的日子。
隻是，世事滄桑，人事已非，現在，他跟她已經是路人，關於農忙時節的回憶，已顯得奢侈。她的身邊，已經有了別的人，可以理直氣壯地關心她，愛護她。而他已失去了這個資格。
可是在他心裏，她偏偏還是唯一能讓他感到溫暖的人。那年的秋天，依然是他最值得留戀的記憶。
黃綺看到張秋想要哭，急忙柔聲對她說，小秋，那你自己說，秋天美不美？
張秋說，不知道，什麼叫秋天啊。
黃綺說，現在就是秋天啊。
張秋想了一想，搖頭說，不美。
黃綺說，那小秋覺得這個名字好聽嗎，要不要媽媽給你改一個？
張秋說，我不要改，改了爸爸怎麼找我呀。
文畢恭笑了，說，好可愛的小姑娘，我要是，也能有這麼一個女兒，該多好。
張秋認真地告訴她，你要女兒嗎，你自己去撿一個唄。
文畢恭說，這麼可愛的女兒怎麼撿啊。
張秋說，你問我媽媽，我是我媽媽撿來的，媽媽說就在尿桶旁邊撿到的，你的尿桶在哪裏，你快去看，撿到了就給她取個名字，告訴她你是她爸爸不就行了嗎？
黃綺被她的話逗笑了，看著張秋，滿眼的柔情。
文畢恭腦袋一熱，開玩笑說，要是在尿桶旁邊看到的小孩，就是你，那怎麼辦？你會不會也叫我爸爸？
黃綺下意識地轉過了頭。
張秋說，那不行，我已經有爸爸媽媽了，你要撿很小的小孩才行。
文畢恭笑起來，笑著笑著，不知為什麼流下了眼淚。
張秋說，叔叔你怎麼了？
文畢恭說，沒什麼，沒什麼，叔叔……叔叔隻是，很喜歡你。
張秋高興地對黃綺說，媽媽，叔叔也喜歡我，是不是我很可愛？
黃綺臉色不知什麼時候，已經變了，她咬咬嘴唇，一把抱起張秋說，我們回家吧，在孩子的疑問中，不顧文畢恭的挽留，帶著那個女生一起，轉身很快就走開了。
文畢恭一下子坐在破凳子上，有一種被掏空的感覺。
他怎麼也沒想到，這竟是他和黃綺最後一次見麵，此後，一直到今天，他們都沒能見上一麵。
幾天後，張安默也來了，這是幾年前被文畢恭罵走後，兩人再度見麵。
學校的三年同窗甚至同宿舍的生活中，張安默算是文畢恭為數不多的朋友，至少要比跟別人親密一些，在某種程度上，張安默曾經也把這個當成是對自己的肯定。
可惜，這一次見麵，氣氛非常壓抑，見麵時，雙方的神色，都有幾分尷尬和不安。