時間是早上十點，地點是日本東京。
周末的早晨總是不該有這樣多那樣多忙忙碌碌的人的，可萬惡的老板顯然不會放過這樣富有生機的早晨，給許許多多的社畜安排了額外的工作。
於是，在東京文京區這樣平常的地鐵口站門口，你依舊可以看見許多拿著公文包的穿著西裝的人們，步履匆匆地握著一杯咖啡，或者是其他的什麼東西，從地鐵站口出來或進入。
當然，這樣具有辨識性的地方向來都是年輕男女們約會的聚頭地點吧。
羞澀的少女昨天晚上可能滿臉通紅地躺在床上，一臉笑意地看著男友發來的，“明天早上十點，在那個地鐵站會和吧”這樣的訊息，而後又會一臉興奮地赤腳走到自己的衣櫥麵前，興致勃勃地挑選起從內衣到外套。
而男友可能會好好地刮一下自己臉上有些細密的胡須，洗漱自己一番，當然，也可能扔下手機不顧先將手頭上的遊戲打個痛快。
這樣做的男生通常承擔著女性大方的寬容和愛，但顯然現在，東京十點地鐵站門口，和那個一頭微黃色有些矮小的普通少女約會的男性沒有這樣的偏愛。
那個少女九點四十五就到了這裏了吧。
即使是一身看起來精心準備的衣物——有些寬鬆卻意外和體的T恤，一條牛仔褲材質的短褲，卻將這個年齡富有青春活力的少女氣息襯托得格外活躍。
但之前說過，這隻是一個普通的少女。
意思是，即使是經過了長時間的研究，摸索出了適合自己的妝容和穿搭，並將這些發揮到了極致，她也依舊沒有那樣炫目。
此時此刻，她一隻手拎著一個小小的手提包，另外一隻手拿起了手機，望著手機上那已經到了東京時間十點的表盤，她不可避免地緊張了起來。
於是，她雙手有些顫抖地拍了拍自己的臉頰，企圖讓臉上升溫的皮膚冷靜下來，雖然這樣在生物上於事無補，但是，至少在做這樣的動作的同時，她在心底同自己說的，“渡邊麻美，你可以做到的，不就是一個租借男友嗎”，這樣的話，會給自己一種心理上的安慰。
渡邊麻美，上一個星期醉酒之後，一時衝動，在app上預約了一個租借男友。
而且，痛快地在app上交了七萬円的費用。
“啊啊.....可惡可惡啊...”渡邊麻美抓了抓自己的頭發，好像是在腦海之中痛揍一個星期之前那個醉酒的自己一樣，可卻又突然意識到這樣是不是會精心將自己準備的頭發給弄亂了，於是下一刻隻好又小心翼翼地用包裏的化妝鏡將突出的頭發絲給理好。
話說，那樣的男友真的存在嗎？
渡邊麻美拿出手機，打開了那個名為“ROUNDTABLE”的租借app，打開了訂單，看見的，是自己已經預約成功的信息。
全能男友...嗎？
渡邊麻美手指摩挲過屏幕，目光也略過那個照片上近乎完美的男人。
男人很年輕，沒有用任何模特一樣的擺拍方法做出吸引人的動作，他在app上的宣傳照片隻是一張沒有什麼表情的證件照一樣的照片，以便讓客人了解他的外貌。
可即使是這樣，看起來沒有任何科技元素的照片都無法限製住那個男人絕世的容顏。
像這樣一個有著貴族氣息的男人，他的皮膚白皙，眼神淡淡，一點恰到好處的笑容修飾著這個男人完美的氣質。
最讓人意外的是他深邃的眼睛，那是一雙不大也不小，目光深邃，好像無時無刻都在和你交談的眼睛。
渡邊麻美感覺，這個男人和現實世界的所有人的容顏都顯得格格不入一樣，那是用明星和愛豆這樣枯燥的字眼都無法描述的男人。
越是簡單的描述可能更有效吧。
他是一個帥哥。
而現在，身材普通，相貌普通，一切都很普通的自己，要和這樣的男人，在今天，文京區，度過七個小時的約會時光。
渡邊麻美的嘴唇一癟，明明剛剛打起的自信心又消失得無影無蹤。
話說，這個租借男友真的很厲害啊...
這個app的租借男友都有著自己的標簽，以便於讓喜歡各個屬性的客人挑選合適的約會對象。
例如，“偶像係的大哥哥類型男友”
“有著無微不至的關心的暖男男友”這樣。
隻有這個男人，上麵寫著，“全能”。
所謂全能就是，客人可以告訴他喜歡什麼類型的男生，隻要在訂單備注上小小地描述幾句，描繪出希望他扮演的男友。
真的有這樣的人嗎？
或者說，這樣有著貴族氣息的男人無論如何也不會變成自己喜歡的那種類型吧。
渡邊麻美看著訂單上自己備注的，
“喜歡運動型的後輩男生”，渡邊麻美再一次生出了想死的心。
啊啊啊，酒精什麼的，最討厭了...
“前輩！”
渡邊麻美身體一震，心中的一切思考在這一聲從後麵傳來的男性聲線之中消失的無影無蹤，隨後，她的心跳在經曆劇烈運動一樣地快速跳動起來。
“咚咚咚。”
啊，來了...
渡邊麻美轉過頭去，有些顫抖地看著從地鐵站口走出的男生。
這，真的是一個人嗎？
如果不是看見過app上的男人的證件照，渡邊麻美一定會問出這樣的話。
那是一個穿著寬大一些的運動T恤的男生，褲子是一件渡邊麻美認不出來牌子的運動短褲。可就算是那樣的運動T恤，正正好好地將他白皙的鎖骨和寬大的肩膀形狀顯露出來。