白天隻有戎九思跟她在家裏，她太安靜了，要麼在房間裏，要麼在二樓的露天陽台，一坐就是幾個小時。
他在二樓的門口站了許久，才過去：“你吃糖嗎？”
顧思之搖頭。
他在她旁邊坐下，她仰著頭，好像在看天。
天烏壓壓的，很沉悶，有蛾子飛來飛去。
“要下雨了。”
“嗯。”
她眼底被烏雲染得陰陰沉沉的：“我不喜歡雨天。”
她的媽媽是雨天走的。
後來，戎九思也不喜歡雨天。
顧思之來戎九思家小住的第二天，他同她說過的話加起來都還沒有十句。
她也不出門，倒是會陪小十拚圖。下午小十去了奧數班，她拿出卷子來做。
戎九思也沒出門，在家待著。
朋友的電話打過來，邀他出去：“九哥，出來玩。”
“不去。”
“上周不是說好了嗎？”
電視開著，聲音調得很小，放了什麼戎九思不知道，目光始終落在女孩的後頸：“我有事。”
“什麼事兒？”
她在刷題，物理。
戎九思說：“我作業沒寫。”
朋友無語，戎小公子仗著天賦好，什麼時候做過作業？
戎九思去拿了本書，坐到了她對麵。她抬頭看了他一眼，又繼續刷題。
昨兒個還下雨，今兒個天晴得很明朗，窗戶開著，空調開著，陽台上的君子蘭也開著。
陽光把少年的耳尖燙紅，他手裏的書沒有翻動一頁。
待對麵的女孩做完了一張卷子，他起身去了廚房，不一會兒，端著一壺果茶出來。也沒說什麼，他給她倒了一杯。
果茶的顏色很好看，橙黃橙黃的，香氣很淡，湊近了才能嗅到。
顧思之嚐了一口，偏甜。
他應該很喜歡吃甜的，垃圾桶裏有很多糖紙。
“你泡的嗎？”
“嗯。”
她說：“很好喝。”
戎九思把睫毛垂下，嘴角輕揚。
徐檀兮臨時有一台手術，戎黎去了醫院等她，小十被曾外婆接走了。
戎九思不太會做飯，點的外賣。
明天應該也是晴天，今晚星星很多。
“我聽人說，人死之後會變成星星。”
假的。
戎九思沒有否定她。
她站在二樓陽台的護欄旁，風吹亂了她齊耳的短發：“我也聽人說，人死後不會變成星星，因為星星太美，人類不配。”
戎九思和女孩子接觸得不多，除了小十，最熟悉的是薑寶姝。薑寶姝是個能上天入地的性子，是一朵帶刺的、明豔燦爛的花。
顧思之不一樣，她是一片大火之後頹敗的荊棘。
“你怨不怨她？”
他還記得她在墓碑前大哭的樣子。
“一開始的時候怨過，後來我去見了她的心理醫生，那位醫生告訴我，她已經為我堅持了很久。她自殺過很多次，又咬牙挺過來了很多次。我給她收拾遺物的時候，發現家裏到處都是匕首和安眠藥。”
她的媽媽宋稚小姐，已經受了很多苦了，她怎麼能怨她呢。
她仰頭，看著星辰：“我很想念她。”
如果真的能變成星星就好了。
不知道她家宋稚小姐在遠方過得好不好？會不會還會躲著哭？
“姐姐。”
聲音從隔壁傳來。
“姐姐。”是個小少年，手邊放著一個跟他一樣高的天文望遠鏡，“你要不要摸摸星星？”
隔壁是程及家。
小少年是程及家的寶貝蛋，今年十二歲，跟他媽媽一樣，很熱愛星星。
顧思之在南城住了四天就回帝都了，戎九思去機場送她。
她登機之前，被他拉住了書包的帶子：“我還沒有你的號碼。”
“手給我。”
少年的手幹淨漂亮得不像話。
顧思之在他掌心寫了一串數字，弄髒了他的手。
再見麵是兩年後，在高考的前一周。
“思之，外麵有人找你。”
顧思之從高三八班的教室出來，一出門，腳下踩到了門口筆直的影子。
他又長高了。
“你怎麼來了？”
“有事要問你。”
來來往往的學生都在看他們。
戎九思上前，輕輕握住她的手，將她帶到了人少的樓梯裏。
他知禮懂禮，有男女之防，除了小十，隻牽過顧思之的手。
四周有些喧鬧。
他問顧思之：“你想上哪所大學？”
其實他可以微信上問，但他趕了一天的路來了帝都。
顧思之不傻，懂他的意思：“考帝都大學。”
“嗯。”
他知道了。
五月的青春，是少年少女校服的衣擺，藏著最青澀的心動。