爸爸摸了摸文文的頭：“有人要城裏，是為城裏更方便啊，可以買到更愛吃的餅幹和糖。而且，城裏有更的幼兒園啊……”
“幼兒園？幼兒園又是什？”文文打斷了爸爸的話。
“幼兒園是交朋友的方啊。星星和不是要讀學班了嗎？學班是幼兒園的一啊。”爸爸耐心釋著。
文文低著頭：“的朋友？我是不是一要和老的朋友別了呢？”
爸爸微笑著：“不是，可是呢，更的朋友可以讓更快樂啊。有時候，我們必須別離，不是為老朋友不，而是為朋友樣要。許不懂吧，以慢慢懂了。”
雨打在上，濺的水滴散，快與上的水混在了一，留一圈漣漪。一彈的水滴落在了文文的腳旁邊，給人一點點的寒。
爸爸見文文沒有說話，繼續說：“還有，了城裏可以見到鋼琴了，這不是要的東西嗎？”
文文終抬了頭，他了爸爸，低聲說：“我們走還會回來嗎？”
爸爸繼續微笑了，可是，這微笑有點假，當，文文不可來：“許會吧，許不會吧。”
文文繼續問：“我們什時候走呢？”
爸爸回答：“不知，許快，許久。，有足夠的時間和別。”
文文又沉默了，他沒到，要離開這裏的人不是，而是自己。
幾，許久，許快。文文再一次了醫院，這是他二次到個方，個可以讓他恐懼一段時間的方。他是和奶奶一坐交車的，許坐了久久吧，文文睡著了。
走進病房，文文認了躺在病床上的爺爺，他似乎比上一次更活躍了，話比上一次了，他問了文文問，文文卻一個沒有記住。大人們似乎快樂，為他們一在笑，和幾爸爸的笑一樣，是假笑，這微笑的背是淚水，不過文文現不了。
文文不懂什叫回光返照，不懂什是永遠的別。
，文文是和媽媽一離開的，他們沒有回仙山鄉，而是了一個文文不認識的方。
這幾棟樓比鄉的以房子要高，媽媽帶著文文走進了中一棟，走到了樓，打開了門，告訴文文：“這裏以是我們的了，過幾搬過來了。”
文文和媽媽走，奶奶再忍不住了，眼淚還是流了來。姑姑不停勸著，說什開心一點，可她的眼淚卻賣了自己。
“爸，還有什要吩咐嗎？”伯伯含著淚問。
爺爺回答：“我有什牽掛的呢？我離開，仙山的房子應該沒有人再會住了吧？我的橘園應該不會再有人管的吧？不過，這沒關了，我希望，裏的個孩子可以快樂長，有沒有息真的沒要，開心。”。
一晚上，爺爺閉上了眼睛，從以再沒有醒過來……
一晚上，大人們流了眼淚，從以再沒有釋懷……