這個界，沒有所謂的“中心”，每個人既是自己故裏的主角，同時也是人故裏的背景板。
有的人優秀，有的人凡，有的人大，有的人庸。
生而唯一，生而凡。
……
每當午後陽照到梧桐樹下的葉影，張淮揚就變得沒”無聊”，甚至開始起點精神————至少，他自己是這覺得的。
實如何，就不說了。
上一有這種感覺，是時候來著？張淮揚一邊眯著眼睛突破葉子對陽的遮蔽，一邊慢慢索。
應該，是久之了。多久來著？
不著急，慢慢，還有時間，大概，應該有。
對了，我今年幾歲了來著……張淮揚拍了拍腦殼，低頭考了幾秒鍾。顯得有點疑惑。
像……忘了。
……
“張淮揚！！！張淮揚！！！”女孩興致勃勃地喊著身旁人的名字。
“幹嘛？”男孩無奈地應莫名興奮起來的女孩。
“有沒有過未來是怎樣的啊？”女孩奇地問。
“沒有。”
“為？”
“……懶。”
“哦……”
“有沒有過以後要？”
“沒有。”
“以後的會是樣子啊？”
“不。”
“會喜歡樣的人啊？”
“不說。”
“……”
“安靜一點不，熱的。”
“我的雪糕。”
“……問。”
“有沒有……”
村委會的角落裏，男孩一邊坐在台階上躲著火辣的太陽一邊答女孩沒有義的問。
……
下午一點之後的空，曠遠悠閑，像是少年沒有雜質的內心。
未拆遷徹底的小樓房，是一片狼藉，可以從麵後麵，也可以從後麵麵。
殘留的施工現場上，留下三個攪水泥的，凝固的地麵，還有一個人工池塘。
少年眯著眼睛，靜靜打量個“發射”考兒會不會是他的人生。
少年們似是人間的驕陽，在自的恒星裏散發著唯一的芒。
……
……
“張淮揚，有喜歡的人嗎？”
“張淮揚，會喜歡人嗎？”
“張淮揚，喜歡樣的人？”
“張淮揚……算啦，沒。”
……
“張淮揚……胖爺的父母……沒了……”
“哦。”
“是心髒病。”
“哦。”
“……胖子也有。”
“……哦。”
……
“張淮揚……川哥……沒了……”
“嗯。”
“車禍。”
“嗯。”
“見義勇為。”
“嗯。”
……
“張淮揚……胖爺……沒了……”
“嗯。”
“心髒病。”
“嗯。”
“和他爸媽一樣。”
“嗯。”
……
“張淮揚……李少……沒了……”
“嗯。”
“猝死。”
“嗯。”
“……沒吧？”
“嗯。”
……
“……沒人了。”
……
梧桐樹下的影子裏，青年一個人站著，像是的絕大多數時候一樣。沒有悲傷，沒有失望，憤怒與憎恨是遑論。
是安靜的著自己的。
從男孩，到少年，到青年，終究還是成了一個人。
自私、、幼稚、懶惰、倦怠的……都是我，都是我。
沒狡辯的。
為……能找的借口都用完了。
——致2021年，28歲的張淮揚