* * *

一位收集名人筆跡的女收藏家,無論如何也要設法收集到邁耶貝爾的真跡,在她關於當代作曲家的收藏中,唯獨缺少的就是邁耶貝爾的了。

她去求助巴黎歌劇院的院長,為她弄到這位享有聲望的歌劇作曲家的手跡,諸如《胡根諾頓》、《非洲女郎》、《預言家》和《北方之星》的字樣。歌劇院院長特別親切地回答說:“遺憾的是我沒有一封邁耶貝爾的書信,但請您明天來,您會得到您希望得到的幾行字。”

在第二天,院長給所有報紙發去一份文稿,上寫:“明天晚上上演《胡根諾頓》,雅克·弗洛門塔爾·哈萊維的一部歌劇。”很短幾個小時之後,邁耶貝爾的一個仆人就扣響歌劇院院長的門,並遞上了作曲家一封四頁長的親筆信,他以不容異議的口吻證實《胡根諾頓》是他的歌劇,不是哈萊維的作品。當然這個錯誤立刻就糾正了,而那位女收藏家的願望也得到了滿足。

* * *

邁耶貝爾的一個侄子到羅西尼那裏,他給大師彈奏了他為叔叔的去世而寫的一首葬禮進行曲。羅西尼耐心地聽完,隨後說道:“我覺得好像您死了,這首葬禮進行曲是您叔叔為您寫的。”

* * *

一個年輕漂亮的少女在作曲家邁耶貝爾麵前試舞和試唱,結束之後邁耶貝爾對她說:“對一個女舞蹈家而言,您唱得中規中矩;而對一位女歌唱家而言,您的舞還說得過去。”

* * *

一天清晨,當邁耶貝爾在鋼琴前準備集中精力進行創作時,一個手搖風琴流浪藝人在他房前不停地演奏羅西尼的《理發師》中一個混成曲(Potpourri),這讓他煩心透了。

終於他忍不住,向屋外大聲喊道:“如果您馬上離開,並在羅西尼房前搖一個鍾頭我的歌劇中的混成曲的話,那我給您五個法郎!”

“先生,我感到遺憾,”這個流浪藝人回答說,“可我不能這樣做。羅西尼先生剛給了我十個法郎,讓我在您的窗前演奏呢!”

* * *

邁耶貝爾在演出自己作品之前,喜歡沒完沒了地排練,弄得樂師們怨聲載道,也弄得自己滿腹牢騷。有一天他遇到羅西尼大聲歎氣。羅西尼問他:“您今天又為什麼不痛快了?”

“大師,糟糕得很,所有的事都令我不快,我的頭都要爆炸了。我不知道,我該怎麼做,”邁耶貝爾訴苦說。羅西尼知道他剛從一場排練中回來,於是回應道:“我要告訴您,您為什麼不舒服:您聽自己的東西聽得太多了。”

* * *