河岸默默地成為海岸
河水默默地成為海水
它們就要相遇而且融合
河水不知道
河岸不知道
海岸也不知道
海也不知道
他們各自奔流動蕩各自延伸自己的生命
河為離棄岸而奔流
為越過自己前一個浪頭而奔流
岸為了離棄河而痛苦地延伸
它們沒有互相尋找
不是預言中命運的邂逅
但詩人清醒
他深知河流潛藏在浪花裏的閃亮的暗示
深知古老的岸的憂鬱和苦惱
也深深曉得海並非河流的終結
六
惠特曼和特拉華河
默默地走向岸和海的邊界
走向一個空曠而偉大的結合
在那裏望不到橋船更沒有腳跡
惠特曼是真誠的水手
他理解橋但從來不需要橋
（哥倫布傳記和惠特曼的《草葉集》裏找不到“橋”字）
橋離不開岸
橋的彼岸是很近的地方
不是動蕩的河和海的生命的延伸
惠特曼和特拉華河不需要船
他和河都是負載船的
依靠船和橋不能到達岸和海的結合點
七
岸和海的結合點
比海更壯麗
比陸地更雄偉
那裏不是赫爾克斯遇到的那個不可逾越的海角
那裏沒有那幢用一千艘沉船桅杆
和水手的骸骨堆砌成的石柱
更沒有石柱上恐嚇人的銘文：
過此海角者
將有去無還
不不
不要相信
為什麼要折返回來
沒有腳跡沒有石柱和碑文
那裏是純淨的自由的空白
未發現的岸和海的空白
未登臨過的星球的空白
空曠總在最遠方
那裏沒有語言和歌
沒有邊界和輪廓
隻有鳥的眼瞳和羽翼開拓的天空
隻有風的腳趾感觸的岸和波濤
空曠是個惱人的誘惑
去發現
那遙遠的夢幻
海和岸交結的線
那裏一片片草葉
搖曳著閃爍著
當年的惠特曼沒有撫摩過最遠的草葉
他從沒有渡過海
一生隻在岸邊癡癡地瞭望遠方
海和岸
嘴唇般閉合又張開
張開又閉合
講述預言
喃喃地祈禱
向宇宙的心靈不停地悸動和呼喚
1987年5月
河岸默默地成為海岸