埃文-貝爾就這樣和布萊克-萊弗利並肩坐著，兩個人都沒有說話，許久，許久。
泰迪-貝爾看到了弟弟緊繃的肩膀總算稍微鬆弛了下來，這才鬆了一口氣，轉身往家裏走去。
紐約的夜空總是看不到星星，也許因為高樓大廈遮擋了夜空，也許因為城市濃重的霧氣掩去了星光，也許因為璀璨的都市夜景奪走了星星的光芒。今天晚上也是如此，如墨的夜幕上，隻能零星地看到一兩顆星光，在厚厚的雲層後麵掙紮著釋放光亮。
“你知道我為什麼會選擇這條路嗎？”埃文-貝爾開口了，沒有看身邊的布萊克-萊弗利，依舊看著頭頂上那被摩天大廈分割成豆腐塊狀的天空。
“我記得你當初去參加鷹岩音樂節時，我問過你這個問題。”布萊克-萊弗利記憶也好，兩年前的事依舊曆曆在目，回想起來，那一回公路旅行也確實是永生難忘。“當時你回答說，因為你想做自己喜歡的音樂。”布萊克-萊弗利頓了頓，似乎是想起了什麼，不由笑了笑，“你還說，知音一名足以，盲從萬名嫌少。”
埃文-貝爾回頭看了看布萊克-萊弗利，那嘴角的笑意清澈可人。世界都安靜了下來，淩晨四點的紐約，也逐漸進入了夢鄉。
“知音。”埃文-貝爾扯了扯嘴角，有點苦澀，有點無奈，也有點沉重，“是啊。音樂也好，電影也罷，我總是希望，可以讓人有所共鳴。音樂和電影隻是一種媒介，最重要的，是傳達內心的感受。歡快、喜悅、悲傷、痛苦、釋放……我們總是可以在其中找到屬於自己的人生。這對於我來說是一種享受，也是一種榮幸。”
埃文-貝爾知道，歸根究底，這其實隻是他一廂情願的想法。在娛樂圈，娛人娛己，利益至上，所有的人氣、追捧、關注最終都可以換算成為利益，他的夢想終究隻是小部分人的想法。所以，他成立了十一工作室，走上了獨立音樂人的道路，開始在獨立電影的軌道上行走。之於埃文-貝爾來說，商業與否、流行與否，他都不介意，他隻希望能夠實現自己的想法，僅此而已，即使隻是一個夢想。
“我不奢望媒體會相信我，因為他們就是需要爆點，即使發現了真相也不見得就會報道；我也不奢望網友會相信我，因為他們就是人雲亦雲，湊湊熱鬧；我隻希望，那些真心喜歡我音樂的人，可以從我的音樂裏聽到我真實的聲音。這些真心喜歡音樂的人才是我製作音樂的初衷，沒有了夢想，十一工作室什麼也不是；沒有了知音，其實我什麼也不是。”
埃文-貝爾的聲音很平緩，沒有太多的情緒，隻有一抹若有似無的嘲諷。
俞伯牙與鍾子期這對知音，後鍾子期因病亡故，俞伯牙悲痛萬分，認為知音已死，天下再也不會有人像鍾子期一樣體會他演奏的意境，所以就破琴絕弦，終生不再彈琴。伯牙絕弦，知音難求。
也許，自己試圖在茫茫人海中尋找知音，在商業橫流的娛樂圈說什麼“知音一名足以，盲從萬名嫌少”本身就是一個錯誤。但事實上，正如伯牙絕弦的想法一樣，沒有知音，演奏的價值就不複存在了。也許他不需要知音來證明自己的價值，但他心中的夢想卻需要那片舞台才是完整的。這種心有戚戚然的感覺，埃文-貝爾今天終於體會到了。
“你是我站立的理由，你是我歌唱的理由，你是我活著的理由，你是我的一切，你是我呼吸的理由，我雙膝跪地懇求你，不要離開，不要離開我。”
埃文-貝爾輕聲哼唱著，旋律輕快而活潑，歌詞卻懇切而哀傷，嘴角的苦澀越來越濃，越來越深。子期逝世時，伯牙的心中是否就是如此想的，“不要離開”，可惜子期還是離開了，所以伯牙破琴絕弦，終生不再彈琴。
聽著那輕快的旋律，淡淡的憂傷在午夜清冷的空氣中彌漫，就連灑落滿地的奶黃色路燈燈光都變得隱隱綽綽起來，布萊克-萊弗利知道這是埃文-貝爾有感而發，她知趣地沒有開口問任何問題。看著身邊男人平靜的側臉，布萊克-萊弗利知道，這次事件固然是打擊連連，但真正的致命一擊，卻是歌迷們的背叛，這些自詡為知音的人，就如此簡單幹脆地辜負了埃文-貝爾，這才是最大的諷刺。
不要離開（Don’t. Leave. Me），是一句懇求，也是一句憂傷，更是一句心灰意冷。旋律輕快，內心的熱情之火卻已冷卻，哀莫大於心死，那種彌漫在旋律之間、穿梭在“不要離開”這一句懇切之間的憂傷，鋪天蓋地，將空氣抽幹，令人窒息，就連想哭都哭不出來。