玩這東西，多是在於氣氛和環境，也因為它的嘩啦劈裏熱鬧，洗牌和和牌後的感覺，是其他的遊戲所沒有的。也許這也是它的一個迷人之處，就有人很哲學地說，遊戲的對象大於遊戲本身。過程是美麗的，目的無所謂。也有人說，與其說是玩賭，不如說是玩的情調。忘了是去年還是前年了，在一次會議上，出席者多是平常十分熟悉的朋友，會開完後去旅遊，十分輕鬆，晚上住下來後就找玩，正好住處有一個娛樂場所，裏麵唱、跳、扔、洗等一應俱全，我們幾個被介紹到裏麵喝茶，看到整齊的漂亮的棋牌室，座中有熱心者提議了還不如就開一局，於是，心照不宣的，主人客人就首選這麻將之戰。會議上的諸位都是知根知底的熟人，自然組合就是了，有人唱歌，有人跳舞，有人洗桑拿，有人打保齡，各得其樂。不承想，四人坐下來，想躲開大家，可是總有人就找著看熱鬧，結果，說是四人遊戲也往往最後在場的有六七人，多半是有人也一知半知，也曾在某個時候，陪過人三缺一，在這裏看熱鬧的時候，就更為開心。牌中玄機大，座上歡娛多。一張牌一個機會，一張牌一個懸念，一張牌也可能讓一個癡迷者頓首捶胸，也可能讓對手領教一番。因此，在這張牌桌前，幾乎把一個團隊的人拉去了大半，其他的節目也沒有多少人參與了，其吸引力之大，可見一斑。
也是那次會上，同行的有一個南方女作家，也是極熟悉的朋友，大家聽說她也是個高手至少是個熱衷派，拉進臨時的隊伍中，一時間在眾多男性世界裏又添了道色彩，自然，那晚上的戰鬥更多了機趣。果然，既有牌局上的計算，也互相鬥嘴，合縱連橫，特別是到女士和了的時候，男士們妙語連珠，甜言蜜語的，女作家也樂得受用。一晚上，大家苦戰，幾圈下來，不知東方已既白，因又要趕路，隻好意猶未盡。那次後來去遠處看另一風景，回來的路上，因本人先要走一步，幾位牌友就陪著在賓館裏玩了一天，其癡迷的程度，讓旁人有所不解。後來聽說，此女作家曾在一家報紙上把我們那次熱戀麻將的事披露了出來，一時成為談資。再後來，這位女士到北京時，我們中一位會團結女同誌的牌友，還想找機會切磋切磋，但沒有下文。
不少人都說，玩牌是幾個氣味相投的人，在一起樂哈樂哈的事。可不是嗎，晚飯後，三朋兩友相約，找一安靜之地，支起一張小桌，點上煙，沏上茶，戰鬥就可以開始了。可以不計輸贏不計目的，可以不說什麼規則，隨意為之。享受的是那份愜意和閑情。
娛樂和遊戲者，開心為上，同伴的選擇較為重要。玩這東西，依我看，有賭徒的專業和玩家的業餘區分。由幾個固定的“常委”來玩，隻是業餘的娛樂而已。這樣的業餘，往往是性情之樂，玩得是情趣或情調。
一次，眾兄弟有段時間沒有集中了，有人就用手機發來信息：問世間牌為何物，直教人生死相許；還有一次也是這位老兄，發來信息說，我要打牌，頗有高玉寶同誌的對讀書的迫切。有一次，這位仁兄在外麵出差，不時發來手機信息，告之回城日期，自然醉翁之意不在酒。如果這仁兄的慰問電或信息來了，十有八九是他的牌癮發了。說玩這東西有癮，十分確實。鴉片有癮，抽煙者有癮，打遊戲有癮，跳舞有癮，而玩麻將也有癮。記得一次，弟兄們集中在一處七天會議，這可是幾位賭鬼們的幸福時光。那幾日，會議安排較為鬆快，主持者也開明，同參加者也不是嘰嘰喳喳的小人，於是大家有恃無恐地玩了個痛快。一場下來，所領的報酬有人就所留無多了。
小小牌桌，見出人的性格，一副牌後，牌技高下並不主要，重要的是性情俱見：有的決斷猶豫，有的瞻前顧後，有的愛吃後悔藥，有的生猛果敢；有的就愛往大和上做，一副不到長城非好漢的氣派，有的就愛小魚小蝦的，揀到籃子裏就是菜，想贏怕輸；貪小失大者而錯失良機，豪氣幹雲者而結局悲壯。牌局並不是因為你的仔細而在勝麵上占優，往往那些果決者把握了好的戰機，得到先手。有時候，命運之神眷顧著你，也許又增加了你的興趣。在一段時間內，你的運氣實際上是手氣不好，你也許是以較勁法，希望下次的轉機出現，繼續拚下去，於是把自己雪藏數日，減了幾分熱情；也許你背時倒黴，經常的隻出不進，挨一記悶棍有些認命，金盤洗手，可是，過些時，你又經受不了誘惑，你想著三十年河東三十年河西的古訓，寄希望於下次時來運轉，你的信誓旦旦，你的小伎倆，也煙消雲散。有時候，你若碰到不順之事，你會找個借口把眾位牌友邀集一起，也許在這稀裏嘩啦中一切煩悶消散。也許你可能有點什麼高興之事，你也乘機把這個喜興在一場惡戰中去會意地滿足。所謂有情場失意，賭場得意之說。還可能，你確實想一幫子兄弟們，老大不小的，平時裏關照愛護又河水井水不犯的，有段時間就琢磨著見個麵的，說點新聞說點軼事，罵幾句文壇討厭的事，笑幾下圈裏圈外的可笑之人。某某的行狀做派，某某的蠅營狗苟，雖不是牌桌上的正餐，但在緊張的牌局中，調劑了情緒，宣泄了鬱積，來幾句國罵，編幾個段子，雖小酌小餐，也不亦樂乎。