青春的廢話
黃春華
如果我說生命人人都有,你一定會說這是自史前以來,最廢的一句話。如果我再說青春人人都有,你一定會說這是倒數第二的廢話。如果我告訴你,我整天都是圍繞著這兩句廢話在混日子,你一定會給我列出一個忠告清單:第一,去找心理醫生。第二,進駐精神病院。第三……
好,打住!我想請你先看我的小說,然後,再和我交談。
很長一段時間,我對閱讀小說毫無興趣,直接點說,我覺得小說都很虛弱,甚至無聊。這正是有人對我的小說的評價,嗬嗬!
我轉頭去讀史書,特別聲明,不看演義性質的。我一口氣買回了全套的《史記》和《資治通鑒》,一頭紮進去。那些枯燥的不帶任何修飾的文字,在我眼中放大,變得無比生動。那些一筆帶過的幹癟的人物,在我心中放大,變得無比豐滿。我找到了前所未有的激情,真切地感受到曆史的長河是如此從容又是如此激蕩。
一個巨浪把我打到了岸上,我想,我還是得回到小說中來,因為除了小說,我找不到宣泄的出口。
我決定寫一部《青春日記》。如果要把握上下五千年的跨度,我會膽怯心慌。但不妨試試幾十年的跨度,把青春的葉片丟到這樣一小段河流中,看看她們的樣子。
我摘取了三個青春葉片,她們是在不同的時間掉進河流中的。其實,在河流之中,看不到任何痕跡,我們隻能看到葉片漸漸地枯黃,再漸漸地腐爛。隻有到了這時,我們才肯駐足、回望、默哀。或許隻有到了這時,青春才會在我們心中留下些許痕跡。
我又不知不覺說了一些讓大家覺得莫明其妙的無聊的話,我知道,大家一定喜歡聽我說,青春是生命這棵大樹上最美麗的葉片。廢話!青春是美好的,而且稍縱即逝,應該好好珍惜,盡情展示,想唱就唱。廢話!青春是苦澀甚至是憂傷的,要成長、要戀愛、要選擇、要飛翔……廢話,全都是廢話!
如果想說的和想聽的都成了廢話,我們就別無選擇了——閉嘴,用心靈去感受。
我其實想告訴大家的隻有一句話,不要相信嘴巴和耳朵,相信心靈就夠了。