【一切不而知的秘密隨著聲慘叫淹沒在人群裏。
張神色全無的臉落入葉初初的鏡頭。
她在按快門的一瞬間，恍惚見了死神不屑一顧的。
回光返照的人，為了別，會幻一出大戲。
就像沈知野閉上眼睛的時候，聽到的不是自己的慘叫，也不是撞飛的車子發出的猛烈的巨響，而是葉初初在喊：沈知野！我悔了。
他眯著眼睛笑：真，我的初初悔了。】
林知時寫完一個字，俯腦袋沉沉的舒了口氣。她輕聲呢喃，像是說給自己聽。
“死了。”
“故，結束了。”
林知時像睡過了，夢到一個朝她揮手的少年。淩晨點十分，熱淚順著眼角劃過臉頰，一淌到她擰巴的心口上。
木棉花還沒有盛開的季節，風比以往遲暮。
林知時的目光透過口的薄霧，越過街邊稀少的人煙，遠處。
輛轟隆轟隆作響且冒著濃煙的36交車，有“吃力”地逶迤著笨的身子駛過來。
車身的顏色已經被磨損地厲害，依稀可以勉強出是綠色。上可以聞見味，不聞，尤到了夏。
從市中心出發，繞過老橋走，途徑林知時高借讀的學校，到林知時老的街巷口。十一站的，林知時坐過。
大學畢業林知時在一報工作，是國企也算是業編，工資不高是清閑也麵。林知時媽媽對非滿，說林知時雖沒心沒肺長這大了在關鍵時候從不掉鏈子。
【方到站慧心街車的乘客請往門移動】
台年久失修的播音器夾雜著刺刺拉拉的聲音工作著，林知時有時候會奇還會熬過少個年頭，如個舉著大喇叭催促著乘客上車的司不修的話。
他從門的人群中擠上了車，背著一個大的黑色斜挎包，低著頭一手在手上飛速地打字，艱難地挪動了幾步站在了林知時座麵，右手抓著上邊的扶手。
林知時，撞見鬼了。
是他吧？
是他……吧。
林知時略顯尷尬的撥弄了幾額的碎發，一點點沉腦袋。
時刻，林知時顆經不誘惑的心髒像咕嚕咕嚕冒著熱泡。
上的神絕不會放過這的會的。
鑰匙串從腿上滑落的聲音，不大不小。
“我再坐這輛車，我是狗。”
36車的剛剛顛簸，足夠她記恨一年的了。