他們的婚姻同樣失敗，失敗的原因誌趣不相投，而是太相投了；不是共同的東西太少，而是共同的東西太多了。他們都是大學教授，都在一所學校裏任教，都研究的是古老的東西，都是把所有的精力投入到自己研究的項目中。他們互相就是對方鏡子裏看到的自己，是對方的影子，這讓他們沒有一點兒新鮮感，像是永遠叫另一個自己窺探著，彼此都覺得不舒服。就像他們無法從失敗的事業中走出來一樣，他們也無法從失敗的婚姻中走出來。尤其是再無意中有了我以後。我的出生隻給他們帶來短暫的一段快樂，或者說隻短暫地攪亂了他們的生活。不久之後，他們就把我托付我大姨，叫我大姨帶著我，他們就解脫了，繼續按照原來的生活軌跡，沉入書的世界中了。
我是大姨帶大的。我和其他任何孩子都不一樣，我開口第一句話不是叫媽媽，而是叫大姨。為此，我母親在我上大學要走的時候，略帶感傷、略帶責備的口氣說，我不像是她的親生女兒，對她沒有感情。她其實說的完全正確，我對她沒有多少感情，上大學要走的時候，我對那個家沒有一點兒留戀，甚至有些要逃離的意思。我看他們也一樣，他們也希望我盡快地離開家，走我自己的路，不要影響他們看書，不要影響他們冷戰。是的，那一個階段，他們之間的冷戰很厲害，同在一個屋裏，幾乎不說一句話。有時候，為了照顧我的情緒，假裝說一兩句。我看出來了，還不完全是為了照顧我的感受，隻是為了避免他們在我麵前尷尬。那一個階段，我感到非常的壓抑。雖然那種壓抑已經很習慣了，我是說，他們從我很小的時候就已經那樣了，隻不過，那時候，他們還沒有鬧得那樣僵，還會互相諷刺挖苦。是的，諷刺挖苦。我記憶裏，他們就沒怎麼說過話，要麼是客氣的話，要麼就是諷刺挖苦。在我的記憶裏，他們一次都沒有大吵大嚷，隻是互相唇槍舌劍、言來語去的交鋒。他們之間的言語交鋒和一般人之間的完全不一樣，不時會蹦出一些很經典的語句，一些禪語。那些話如果完全記下來的話，可以說是妙語連珠，禪意十足。對了，我父親在教授古漢語的同時，一直都在研究《易經》和禪學。在古漢語領域，他的成績平平，在學校裏並不得誌，但在《易經》和禪學的研究上，卻取得了意想不到的成功，經常被請去搞一些那方麵的講座。
我有時候心裏煩了，就看一些那方麵的書。被那些禪語機鋒吸引了，在心裏說出一些很有禪意的話。是的，我經常一個人自言自語，或者說連自言自語都不是，隻是在心裏說話，一個人說，說給自己，也說給別人。當然了，別人是不會聽到的。我也不希望別人知道，我不喜歡與別人交流。從很小的時候，還在上幼兒園的時候，我就開始實踐沉默是金這個成語，不與夥伴說話，不與夥伴玩。幼兒園的老師有時候誇我乖，有時候又指著我，給其他的老師說，這孩子好像有點自閉症。這樣一說，他們又都用異樣的眼神看著我。她們以為我沒聽到她們說話，沒有看懂她們的眼神，其實，雖然離得有一段距離，但我都聽清了，也看明白了。從那時候起，我就已經很敏感了。這就像是瞎眼的人聽覺特別靈敏，聾啞人的眼睛特別明亮一樣，造物給人的都很公平。我不多說話，但別人的一個動作，一個神態，我都會注意到。不管是在學校，還是在家裏，都一樣。這也讓我看出了很多人都無法看出來的一些秘密。能看出別人的秘密，雖然不說出來，但眼神中回流露出來，這就讓人看著討厭。他們都不直接說討厭我，而是說，這孩子看著早熟。他們說的早熟是什麼意思，我懂，就是人小鬼大、心懷鬼胎的意思。說我早熟吧，也是的，我在很小的時候，就眼睛心裏很蒼老了，真的。任何事情往往都會是兩麵的，而實際上呢，我還從來就沒有長大過，我感覺自己的身體還沒有完全發育。我的心理年齡還停留在很小的時候，我連真正的戀愛都沒談過。對付雲呢，那也許隻是依戀。確實是依戀，我一直都希望有個人能和我說話，我第一次和一個人說了那麼多的話，在畢業的時候，我突然覺得，再也不會有人和我說話了，所以我就哭了。還有一點，我怕回到那個家裏去，怕見到我的父母。我也就隨付雲留在這裏了，這是一種宿命，更是一種機緣。
第一屆桃花節的時候，付雲為了讓我散散心，領我來看桃花，現在想想，這也是一種機緣。我並不喜歡熱鬧，浮雲說是新發現的一處世外桃源，和陶淵明寫下的《桃花源記》裏的情形幾乎完全一樣，我就來了。
桃花開放的季節，正是三月陽春時節。古人三月遊春，詩人仕女敞開情懷，桃花飄香，互訴衷腸，該是一件很雅的事。現在的人，尤其是我這樣的人，早沒了古人那樣的雅興，但春遊的基因也許從血液流傳下來了，春遊的熱情依然存在。
桃花源也的確是個好地方，群山環抱著，顯得很幽靜。遠處是墨綠色的鬆樹和柏樹，近處是鮮豔明麗的山桃花，像是幽深的古寺中點起一盞一盞的香燭油燈。
我不是愛花花草草的人，但對這裏的桃花，我還是一眼就喜歡上了。不管是單層的白花、雙層的紅花、多層的灑金花，都沒有給人雍容華貴的感覺，倒像是梅花，清新高雅。不管是白色的毛桃花，還是紅色的碧桃花、粉色的蟠桃花，都一點兒也不俗氣，素中有豔，豔中有素，像是鄉間的小姑娘，樸素中透出難掩的俏麗。那樣一個山灣裏全是花，各色各樣的花，但卻不顯得擁擠，不顯得熱鬧，倒透出淡淡的寂寞。那天正好也是桃花節，花如霧，人如潮的，但我卻看出一種寂寞來。集市在看著開幕式鑼鼓喧天的文藝表演是，我還是感受到一種寂寞。著也許與我的心態有關吧。
看了一會兒文藝節目，覺得沒意思。正要和付雲走的時候，台上出現了一群桃花打扮的姑娘。主持人說是要舉行桃花仙子評選，我們就看了一陣，就看到了桃花姑娘。我無法形容她的模樣，用最俗爛的比喻說，她就像是一株桃花。不管是神情舉止，還是眉眼相貌，都和一株桃花一樣，素中有豔，豔中有素，雅中有俗，俗中有雅。我就像是見到桃花一樣，也是一眼就喜歡上了她。盼望著她能一關一關地取勝，最終被選為桃花仙子。她也如我所願，如所有人所願地成為了桃花仙子。場子上的所有人，當地人、遊客，男人、女人，都歡呼起來。付雲也是激動得藍色潮紅，完全忘記了身邊的我。我那時一點兒也不嫉妒，真的，我是由衷地喜歡她。女人對女人的喜歡，比男人對女人的喜歡更深刻。我當時還覺得，這個叫桃花的姑娘，是和我有緣的。到底是什麼緣分，我說不上來。
在隨後參觀桃泥庵的時候，我又一次感覺到了那種奇怪的緣分。那天，庵裏的人多，並不顯得寂靜，但庵裏畢竟是庵裏，熱鬧中還是有一種靜謐悠遠的氛圍在，我很喜歡那樣的氛圍。在庵裏，我見到了師父桃影師太。當然了，我是第一次見她，那時候還不知道她的道號。可我第一眼看到她的時候，她正看著我，目光接上了，我就有一種似曾相識的感覺。我感覺看進了她澄明的心底裏去了，我相信，她也是看到我心底裏去了。我有些擔心，有些害怕，就像急急忙忙地離開她。付雲要抽一支簽子，我沒讓他抽，拉著他，匆匆忙忙地往出走，怕被啥人抓住了一樣。走出庵外了，我回頭望著顯然是新建的紅磚碧瓦的尼姑庵，我還有些緊張，似乎還是怕被它抓住了。