番外·主角童年篇（上）
“雨聲潺潺, 像住在溪邊。寧願天天下雨，以為你是因為下雨不來。”——張愛玲
盛夏七月初旬。南淮市啟明兒童福利院。
又是一年梅雨時節，江南的天陰雨連綿，悶熱潮濕。
宿舍樓陽台的衣服晾了幾天都不見幹的跡象, 樓道裏也天天返潮, 白牆被水漬沁出一灘灘灰印, 腳下的地剛拖幹不久，磚麵又布上一層細密的水珠。
濕重的水汽悶堵著人的毛孔, 讓人喘口氣都費勁。
午後，常秋石搖著扇子走進宿舍樓, 見護工劉姨抱著一筐鹽水棒冰迎麵走來：“常老師，吃根冰棍解解暑吧？”
“我就不吃了, 給孩子們分去吧！”常秋石擺擺手，忽然又叫住她，“等會兒，拿我一根。”
“好嘞。”
常秋石接過鹽水棒冰, 來到走廊盡頭，敲了敲最西邊那間房的門。
好半天沒得到回應，他提高了聲喊：“小雋, 是爺爺。”
安靜了會兒, 門從裏麵被打開。
九歲的男孩穿戴整齊，膚色白淨, 五官漂亮得出眾，隻是一雙眼睛黯淡無光, 烏沉沉不見神采。
常秋石低頭一笑，晃了晃指間的鹽水棒冰：“爺爺給你送冰棍吃。”
“爺爺，我不吃。”
常秋石看見他額角的細汗, 往裏一瞅：“這麼熱的天怎麼不開風扇？”
“不熱。”
“你不熱爺爺熱了，來你這兒乘會兒涼。”常秋石進屋擰開吊扇開關，又拉開隻留了一道縫的紗簾，讓更多自然光透進窗子，轉頭把冰棍塞進他手心，“爺爺不能多吃甜的，你要不吃就得化了，多浪費。”
眼看他接過冰棍，低頭看了會兒終於拆開包裝，常秋石笑起來：“一個人在屋裏做什麼，讀書嗎？”
“嗯。”
“這些天院裏來了幾個外邊的老師，小秦他們高年級的都去聽講了，你不想去上課嗎？”
“嗯。”
“那你喜歡一個人安靜點學也行，有什麼事就跟爺爺奶奶說。”
常秋石有一搭沒一搭地跟孩子說著話，等風扇把屋子吹涼快才起身離開房間，把門帶上。
剛出宿舍樓沒多久，回頭望了眼一樓最西邊那扇窗，卻見天花板的吊扇又不動了。
常秋石搖著頭歎了口氣。
自從被周家人送回來，這從前會和同齡人搶吃食的孩子現在吃穿用度能省則省，也不要人照顧，像生怕給福利院添負擔。
院裏的孩子們放著熱鬧的暑假，恨不得漫山遍野撒開了跑，隻有他每天安安靜靜待在宿舍樓裏哪都不去。
“誰說我們不敢！這就抓來給你看！”遠處吵嚷的聲音傳了過來，打破了宿舍樓的沉沉死氣。
常秋石一轉頭，見兩個小丫頭手牽著手朝這裏跑來。
大點那個是院裏的孩子聞音，前兩年剛被送來福利院。
小點那個是今年暑期班一位授課老師的女兒，長得洋娃娃似的玉雪水靈，才來做客幾天就和同齡孩子玩成了一片。
剛下過雨，水泥地滑，常秋石慌忙攔住兩人：“當心著點！小音，帶小妹妹做什麼去？”
“我們抓蝸牛去！談秦哥哥笑我們不敢抓，說隻要我們抓到，他這禮拜的冰棍都歸我們，還教我們折飛得最遠的那種紙飛機！”
“蝸牛爬這麼慢又不會跑了，急什麼？你是姐姐，要照顧好妹妹，不能讓她摔著碰著知道嗎？”
“知道了爺爺！”
一刻鍾後，宿舍樓牆根，孟疏雨和聞音蘑菇似的紮在了草叢裏。
“今天怎麼沒有呢？以前下完雨這裏很多的……”聞音捏著一根從地上撿來的樹枝，仔細撥著草堆。
“可能是我長得太漂亮了？”孟疏雨托著腮蹲在一旁，想了想說。
“啊？”聞音手裏的樹枝卡在了草縫裏。
“我爸爸說，如果一個女孩子長得太漂亮，花看見她都會不好意思開，魚看見她都會沉到水底去，那蝸牛可能也會鑽進土裏吧。”
“哦……”聞音摸摸鼻子點點頭，“孟老師說得對。”
孟疏雨歎了口氣：“那我害你沒冰棍吃了怎麼辦？要不我明天給你帶星球杯吧？”
“好呀，那我不要冰棍了！”
“那我們回去吧，這裏好熱的！”孟疏雨拍拍手心的灰站起來，一仰頭忽然發現頭頂的玻璃窗上貼了好大一隻蝸牛，“咦，那兒有一隻！”
“我來抓！”聞音踮起腳攥著樹枝去夠，跳著夠了半天卻沒夠上，轉身跑了出去，“我去搬凳子，你在這裏看著它！”
眼看聞音跑沒了影，再看蝸牛越爬越高，可能等凳子來了她們也夠不到了，孟疏雨在草叢裏摸索了會兒，找來了一堆石頭。
在窗沿下把石頭一塊塊壘高，她攥起樹枝踩了上去。
這一踩人墊高了一大截，一眼看見玻璃窗上一道雕塑似的人影。
孟疏雨嚇了一跳，腳下一歪，臨到栽下去一把扶住窗沿險險站穩。
她鬆了口氣，抬起頭對上了窗裏男孩子的眼睛。
四目相對，孟疏雨正張著嘴盯著人發呆，忽然聽到身後傳來聞音的喊話：“哎，這樣很危險的，你快下來！”
聞音急急拎著板凳跑到窗邊，把孟疏雨攙了下來。
孟疏雨魂還留在半空，指指窗子問：“這裏麵的是誰？”
“誰呀？”聞音踩上凳子看了眼，見窗裏人低著頭在看書，很快爬下來說，“哦，是我們這裏的一個怪人，你不要找他玩。”
“怪人？”
“嗯，上個月剛來的，一直待在這裏麵不出門，吃飯也不來食堂，課也不上，我們帶著吃的玩的去找他，他也從來不理我們……”聞音踩著凳子重新上去，用樹枝把蝸牛撥進一次性紙杯裏，興奮地跳下來，“走，找談秦哥哥去！”