後記二
夏梔
過年的時候回到長沙,和編輯吃了一頓晚飯,簡短的說了下最近半年的生活,花了很長的時間來討論《情書·時光紀》,然後各自回家。
這是個很好的設想,但也是我未曾嚐試過的一種做法。我有寫日記的習慣,但並不擅長將自己的想法這麼赤裸裸的展露出來。
所以我大多數時間寫的都是小說。
我一直認為,寫小說比散文要含蓄回避一些,因為你可以避開內心的一些真實想法,然而若是日記或者散文,就躲無可躲的必須被推到最前麵,將一些你試圖掩蓋的真實解剖出來。
接近2013年的年末時候,出版了幾本小說。其實並非一蹴而就,都是這些年斷斷續續寫下放在電腦中的,並未刻意去投稿,隻是隨興所至,寫下來就這樣束之高閣。
我是個不願意將就的人,無論在感情或者其他的事情上麵,所以直到2013年初被獅子邀請,並且與他推薦的新人編輯熊仔深談之後,決定接受邀請,和魅麗簽約,並接受熊仔作為專屬的編輯。
途中發生了一些並不盡如人意的事情,圖書出版的計劃一度也受到了阻礙,最終在年底積累出版。
幾本書被熊仔很用心在製作,我在國外的時候,與之日夜顛倒,溝通十分艱難,經常心懷歉意,卻又固執己見,幸而都被很好的寬容了。
絕大多數時候,我認為溝通並不是用來改變彼此想法,因為會輕易改變自己的想法,隻能證明這個人的不確定性。然而它可以用來讓雙方明達對方的心意,然後更為溫和與體諒的達成妥協。
生命是一場妥協,無論是對誰而言都如此。
如同要追尋自由,便要與父母先相互妥協,完全如同購物的流程那樣,這世上若想獲得一樣東西,必須要有足夠去交換的另一樣東西。
所有的一切,究根揭底都逃脫不掉價值互換的本質。
其實許多時候,我也不知該說些什麼。身邊的人對我的評價中無外都有四個字:交遊廣闊。其實我常常沉默,隻是擅長聆聽和記錄,並不主動開口。
平時見到喜歡的人,或者熟悉的人,也覺得無從說起,隻是沉默,一味的沉默。或許換做是陌生人麵前,才可以有話可說。因為可以進行自我介紹,說些俗套並且在旅遊書上可以摘抄照搬下來的話。
其實歸根結底還是無話可說。
所有的一切隻有在手指的活動下才得以更順利進行,我感謝筆和鍵盤,它倆是最能替我表達想法的戀人。
我一度希望自己的所有時光都能夠交付給書寫,然而又愛好熱鬧,是非常極端的想法,我的父母和一些親朋好友並不全部都能夠理解我,他們尤其不能理解開著熱鬧的音樂,然後坐在屋子中央地上陷入沉默的我的想法。
我說,沒關係,不用理解,這樣就好了。
我並不需要太多的理解,因為很多事情和人都是無法被理解的。無法被理解,也不需要。
然而始終還是會覺得有所失落。
熊仔對我說,《情書·時光紀》是一本相互傾訴的書,或許也不必被歸類為書,它是我們用來相互深入交談的一封冗長的信。
又對我說,以往我寫的那些故事,都是自說自話,獨自寫完,然後便出版,放到書架上任君選購。讀完故事,合上書頁,知道了男女主角們的故事結局,便也沒什麼關聯了。若是喜劇,便是喜劇,若是悲劇,便是悲劇,蓋棺定案,也沒有更改的可能。
而這次不同,這一次所被拿到手的每一本,都是不同的故事。
我和獅子的故事是相同的,而每一本《情書·時光紀》的不同則在於你們的手中。我們所彼此交付出去的情感不同,就會令所有的一切都有所不同。
這樣很好。
希望我們能在這封特別的情書中彼此知會。