|悼念一位鄉土詩人|
今年的冬天似乎來得特別晚。
站在窗子邊，看窗外的世界，明晃晃的陽光如一杯衝得很淡的牛奶。車子馳過，像浮遊動物迅速追趕著某種落水的食物，而那些刺人的喇叭聲便像是從水底冒出的氣泡……行人顯得太匆匆，一個勁朝前走，似乎追趕著某種機遇。轉眼看日曆，一年又到了盡頭。這個世界變得匆忙了，人們都為了自己的目的而匆匆趕路，他們不再顧及身外的一切。
一個名字的丟失，一個朋友的遠離。頂多隻是一滴凉冰的水，滴在肌膚上，讓人透徹地一涼，然後便被輕輕抹幹。
我實在晚飯過後聽到那個壞消息的，那個壞消息猛地把窗子吹開，然後將我的頭發吹揚起來，使我不得不用整個身體來抵擋這個壞消息的衝擊。我的好友饒慶年因肝硬化病逝，湖北詩壇一顆亮麗的詩星過早地隕落了……
淩晨五時，由溫泉驅車趕往蒲圻。夜如一顆果核，被白晝之手一層層剝開。空氣中帶一點腥味帶一點苦味，濕濕的風讓我的心也漸漸地濕下去。
遺體告別在一個臨時搭起的簡易的凡布棚裏進行。與先到的詩人劉益善、謝克強、徐魯、梁必文、田禾、胡蘭芳、袁泉等涼涼地握手，然後站成一棵呆滯的樹，看歲月將這位中國鄉土詩歌的代表人物收割而去，如一捧稻子，堆放在秋天的倉庫。
慶年是最早在詩壇拉起風旗的人物，在他的呐喊下，湖北曾掀起一次時間不短的群眾性詩歌活動，那時候，每一個年輕人都是詩人，每一首詩都是食糧，每一場詩會都有著強有力的轟炸。而饒慶年的名字被當做鄉土味十足的蠶豆，被嚼得脆而香，他那些鄉土詩的精品如水稻和小麥營養著許多人……
慶年躺在生長了農物和詩歌的土地上，在許多讀者來不及知道這個消息的時候，便以一個凝重的背影消失在土地的深處。
今年的冬天似乎來得特別晚，但在我拉開車窗時，一片被秋天泡得發黑的樹葉吹到我的身上，撿起那片正在失去生命的樹葉，我的心境頓時變得很冬天了……
原載《長江日報》1996年3月4日