傍百年樹，讀萬卷書，是我的理想，想孔夫子曾在滿是杏樹的林中築壇講學，那是何等的景色？我要是能在一棵樹下與樹一起聽夫子的布道多好，過一種傍樹而居的生活，過一種樹下弦歌不輟的生活，那是幸福的。我猜夫子是愛樹的人，等他死後，他的學生，把家鄉的樹都帶來，一棵一棵都栽種到老師墓地的四周來拱衛夫子，如一個個垂手侍立的學生，等待夫子的耳提麵命。有姓李的李樹，有姓白的白杜，有姓杜的杜仲，這些樹如子路冉有公西華侍坐。
在我的老家，過去是把有些年歲的樹當作有神靈存在的象征，有的樹被纏繞上紅的綢布，擺上香案，誰家有了病災都會到樹下禱告，一年四季樹下香火不斷。我想那是供奉的神嗎？毋寧是供奉的綠，是對樹的敬畏與崇拜，入骨入髓。
不輕易毀掉一株樹，不輕易折斷樹上的一根枝條，這不是迷信，是一種道德的高坡。
多年前我曾讀到一個樹的故事，我感到另一種文化的高度如烙鐵鐫刻在我的內心，時時讓我反顧，那是一株紅杉樹，紅杉樹是跟恐龍一個時代的植物。那是一株有十八層樓高的紅杉樹，長在美國，人們為她取了一個美麗的名字：月亮。然而一家叫作太平洋木材的公司卻決定，為了經濟利益，砍掉她。
就在這時候，一個叫朱麗婭·希爾的少女做出了一個驚人的舉止：她要把這棵已經有一千歲的紅杉當作自己的家。她爬上去，在這棵樹的頂端搭了一個離地60米的平台，那就是家了。在兩年的時間裏，女孩風餐露宿，成了一名地地道道的“樹人”有巢氏。人們給她取了詩意的名字——“月亮上的蝴蝶”。但是詩意的背後卻是長達738天的守望與抗爭，木材公司的冷漠，使得這個美麗的女孩被擱置在大樹上兩年，吃住在樹上，拉撒在樹上，洗漱在樹上，即使冬季，即使炎暑，最恐懼的是颶風來臨，她經常是用安全繩把自己牢牢地拴在樹上。人們為女孩的舉動所感動，大家從四麵八方趕來，聲援她，支持她，人們為女孩的舉動所震撼，但我有時就環顧自己的周遭，我們有這樣的女子嗎？有這樣的舉止嗎？我們也有很多的勇士，多的是到珠峰到沙漠的死亡地帶，但很少就為了身邊的一棵樹，一座建築，拚卻了身家性命，如果是有人用自己的身軀去擋一棵樹被砍伐，一座老屋被扒去，很可能被看作瘋子，被看成異類。
其實，這是一種對生命的呼應，對生命的嗬護，對我們人類早已犯下的錯誤的救贖。樹是對我們有恩的，如乳汁，我們往往忘卻了，正如我們不再記得乳汁的味道。如果沒有了樹，那大地上還能有什麼存留呢？樹沒了，水怎麼能涵養土地？沒有了樹，鳥怎能築巢，氧氣怎能孵出？沒有了綠色，沒有了水流，我們的腳下還有什麼？
傍百年樹，讀萬卷書，是我的理想，想孔夫子曾在滿是杏樹的林中築壇講學，那是何等的景色？我要是能在一棵樹下與樹一起聽夫子的布道多好，過一種傍樹而居的生活，過一種樹下弦歌不輟的生活，那是幸福的。我猜夫子是愛樹的人，等他死後，他的學生，把家鄉的樹都帶來，一棵一棵都栽種到老師墓地的四周來拱衛夫子，如一個個垂手侍立的學生，等待夫子的耳提麵命。有姓李的李樹，有姓白的白杜，有姓杜的杜仲，這些樹如子路冉有公西華侍坐。
在我的老家，過去是把有些年歲的樹當作有神靈存在的象征，有的樹被纏繞上紅的綢布，擺上香案，誰家有了病災都會到樹下禱告，一年四季樹下香火不斷。我想那是供奉的神嗎？毋寧是供奉的綠，是對樹的敬畏與崇拜，入骨入髓。
不輕易毀掉一株樹，不輕易折斷樹上的一根枝條，這不是迷信，是一種道德的高坡。
多年前我曾讀到一個樹的故事，我感到另一種文化的高度如烙鐵鐫刻在我的內心，時時讓我反顧，那是一株紅杉樹，紅杉樹是跟恐龍一個時代的植物。那是一株有十八層樓高的紅杉樹，長在美國，人們為她取了一個美麗的名字：月亮。然而一家叫作太平洋木材的公司卻決定，為了經濟利益，砍掉她。
就在這時候，一個叫朱麗婭·希爾的少女做出了一個驚人的舉止：她要把這棵已經有一千歲的紅杉當作自己的家。她爬上去，在這棵樹的頂端搭了一個離地60米的平台，那就是家了。在兩年的時間裏，女孩風餐露宿，成了一名地地道道的“樹人”有巢氏。人們給她取了詩意的名字——“月亮上的蝴蝶”。但是詩意的背後卻是長達738天的守望與抗爭，木材公司的冷漠，使得這個美麗的女孩被擱置在大樹上兩年，吃住在樹上，拉撒在樹上，洗漱在樹上，即使冬季，即使炎暑，最恐懼的是颶風來臨，她經常是用安全繩把自己牢牢地拴在樹上。人們為女孩的舉動所感動，大家從四麵八方趕來，聲援她，支持她，人們為女孩的舉動所震撼，但我有時就環顧自己的周遭，我們有這樣的女子嗎？有這樣的舉止嗎？我們也有很多的勇士，多的是到珠峰到沙漠的死亡地帶，但很少就為了身邊的一棵樹，一座建築，拚卻了身家性命，如果是有人用自己的身軀去擋一棵樹被砍伐，一座老屋被扒去，很可能被看作瘋子，被看成異類。
其實，這是一種對生命的呼應，對生命的嗬護，對我們人類早已犯下的錯誤的救贖。樹是對我們有恩的，如乳汁，我們往往忘卻了，正如我們不再記得乳汁的味道。如果沒有了樹，那大地上還能有什麼存留呢？樹沒了，水怎麼能涵養土地？沒有了樹，鳥怎能築巢，氧氣怎能孵出？沒有了綠色，沒有了水流，我們的腳下還有什麼？
樹是一種生命，也是一種曆史的記憶，我知道桓溫北征的時候，對樹的感慨中的愴然，“桓公北征，經金城，見前為琅琊時種柳，皆已十圍，慨然曰，‘木猶如此，人何以堪！’攀枝執條，泫然流淚”。萬物皆流，無物常住，時空錯置，人樹俱老，青壯與白發，這巨大的反差都在“木猶如此，人何以堪”八個字裏袒露無疑。《詩經》有“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。”這不是詩句，是心頭的滴血。