母親是個刀子嘴，怒來便如火上堂屋。
兒時，母親見我喜歡哭鼻子，經常用“爛泥扶不上牆”“鼻屎”類的話打擊我，我在屈辱中慢慢學會了不輕易掉眼淚。
小夥歲的時候，為我在飯桌上教訓了小夥，母親便衝我了火：“‘吃不言，睡不語。’飯桌上哪廢話的？寶寶連頓飯吃不安穩！”便扔了筷子，收拾什，準備走人；我氣說不話，又舍不母親，便趕緊上拉住她，激動給她講。
母親打斷我，含淚掃了關槍：“我是‘田雞翻跟頭——白大肚子’，不要和我講，我聽不懂……‘蛇死有人挑’，以為我靠養？……‘牛大死耕田’，一晚知訓寶寶，像她這大的時候還不如她哩！……”我哭笑不：“媽，您真是太偏心了，我小時候您可沒這寵著我！”母親破涕為笑。
人中，我壓力漸大，母親倒了我的開師。
為了雙方父母和自己有對獨立的空間，我們了徹頭徹尾的“房奴”，有時不免感歎生活拮據。母親常安慰我：“‘高梁瓦屋喝清湯，茅草棚子蒸飯香。’要住舒服，總歸是要過點苦日子的！”
我懦弱，做瞻顧，總是不忍，以經常憋內傷。有一次和母親談人際關的煩惱，母親感歎：“‘指頭尖不夾在人的門縫裏不知疼’啊！以和別人處，可不夾人的指頭尖啊，十指連心啦！”
母親有兩顆牙總是炎，治療了幾次，一顆了，還有一顆總是不了，拔掉。我在旁邊肉跳，她卻開了玩笑：“有啥怕的？不是說‘不怕牙長，總歸是有被拔掉的一！’嗎？”
我不喜應酬，可有時總盛難卻，便硬著頭皮上陣；而自己，不萬不已少宴賓客。以每次赴宴設宴會為一負擔，唯恐不時宜招待不周。母親見狀總是笑我：“‘肥吃不如瘦困！’不喜歡歇歇吧！”
父親病，我在南京醫院的安全裏和母親電話，與父親吵吵鬧鬧大半輩子的母親泣不聲……母親安慰我：“‘該派河裏死不會岸上亡。’人有，不必太難過。照顧自己，早點回來！”。
記母親說的的一句話是“拿人的手短，吃人的嘴軟”。
實，我知：母親有一顆充滿智慧的豆腐心！