（一）屋子·家
小家夥讀書的學校和我們的屋子，雖是在同一座城，卻處於對角線的兩個頂端。一年來的往返，甚是奔波。
為了讓小家夥和我們多一點睡眠時間，也少一點奔波，我們在小家夥的學校附近找了一個便於居家的住處。屋子舊，陳設粗陋，線昏暗。
打掃、搬家、整……折騰了幾。安頓的一，收拾到夜裏零點左右，腰不來了，我躺在陌生的床上伸腰捶腿。
換了住處，我以為會像往出差一樣認床，可躺在身邊的小家夥，睡在小床上的愛人，竟不不覺睡著了。鬧鍾乍響，已大亮。
愛人是奇，問我怎不認床了；我說太累了，實我是為有他和小家夥在。
屋子，為住了我們愛的人和愛我們的人，便成了“家”。
（二）屋子·日子
為了找到適的屋子，我們跟著中介走了六戶租家，是感慨。
這屋子大多髒亂，快要搬離的，淩亂，氣味難聞；已經搬離的，一片狼藉，昏暗死沉。
我們終選定了一個對清爽的屋子，六十多米，樓，風良。上一個租戶已經搬離，似簡單打掃過了。
一記得多年過的一個小故：朋友將到“我”的城市工作，請“我”幫忙租一間小屋，過於匆忙和租金有限，“我”便請中介幫忙找了一處。可當中介領著“我”和朋友過的時候卻發現髒亂不堪，“我”對朋友深感抱歉，決定找；可朋友卻說不用，為地點和租金於適，屋子雖亂，收拾一下便。過了一周，“我”，以為走錯了屋子，為朋友小屋收拾得煥一，貼了牆紙，鋪了桌布，養了綠植。“我”既驚歎又心疼：“又不是自己的屋子，而且手頭也不寬裕，幹嘛花冤枉錢啊？”朋友笑了：“雖屋子是人的，日子是自己的，對吧！”“我”似有所悟。
這個故給了我多啟示，這年，我也一用這樣的態度對待我的生，這一自也不例。我花了幾打掃整，類清潔劑耗費數瓶，租的屋子終於亮堂了一點。
我添置了幾個簡易的白色花盆，養了一易的綠植，屋子瞬間增了許生；將小家夥的書籍和我翻的一雜書進書櫃，便又添了幾許書香；鍋碗瓢盆、油鹽醬醋自就，便自有了煙火氣……
實，細細來，我們是種“屋子”的暫居。我們也許無法改變的和結構，的內部卻可以整和裝點，從而讓日子過得簡單一點，純淨一點。