李即軒雖然對畢業慶典上發生的那一切，耿耿於懷，但還是想聽喬若雨親口對他說出，這一切到底是怎麼了？不到最後一刻，不聽到她的解釋，堅決不死心。
一段愛情，即使被判了死刑，也要看到劊子手舉起到才行。
即使要臨刑，死在心愛人的手裏，也是愛著的人一種莫大的福氣。
最好的愛，應該是生不能在一起，死了，也要死在一起。
那個晚上，李即軒喝了很多酒，楊陽陪著，坐在陽台上。
奇怪的是，李即軒沒一會兒就醉了，楊陽上前，喊他，再喊他，大聲的喊，確定他果真是醉的昏迷了過去。楊陽扔了手中的酒瓶，呼吸吞吐兩人身上的酒氣，像兩條紅色的綢緞將彼此緊緊的纏繞，都是紅色的臉，紅熱的氣息，熾紅的身體，熱，是他們彼此唯一的感受。
楊陽想起了今天晚上自己下樓去大藥房的那一刻，那個小夥告訴她，隻要把這白色粉末狀的東西，放進對方的酒水裏，他就能睡得死死的。
“睡得死死的”這五個字，就像懸浮在她的眼前，揮之不去。
其實，她假想了很多，也假設了很多，也做了很多種的預測預感，但是沒有一個是按照自己想的進行的。
她盯著醉了的李即軒，狠狠的看，認真了的看，細致了看，入微了的看，她要把他戡印到心裏。
愛，愛一個人，愛到怎樣的程度，才希望記住他到額頭有寬，眉眼的距離有多長，眉毛有、睫毛有多少根，下巴的胡茬有多少根，總之，關於他的，一切都量化，隻有這樣，才會記得不糊塗。
可是看著，看著，眼淚就來了，這是怎麼了。
想起喬若雨曾經對自己說的一句話：你不是也喜歡李即軒嗎？
是啊，是的，自己也喜歡，可喜歡又怎麼樣，喜歡隻是一個人的故事，寫在日記本裏，至死，也不想被他看到。喜歡不一定要開放，喜歡也可以一輩子含苞怒放，做最嬌羞的模樣，遠遠的注視著他，像一朵玫瑰。
等看到眼睛發酸，楊陽站了起來，撫摸著肚子，一個人，神色黯然下來，眼睛迸射出來的光芒，殘存片刻，又被熄滅。
愛，是最美麗，最短暫的花朵，也是最美麗，最恒久的琥珀。
她叫來出租車，就在今晚，他們要離開這裏，遠遠的離開這裏。她相信，兩個人的愛情沒有感覺，可以育養，沒有故事，可以編育，沒有的一切，都一樣培養，總之，都隻是時間的問題。
換了出租車、飛機、火車，在李即軒昏迷的第二天，他終於醒來。
揉搓著自己眼睛，看著窗外一閃而掠過的灰茫茫的天與地，這是什麼地方啊……