後麵是簡單地記錄她每天所做的事情，吃飯，吃藥，曬太陽，記日記，看夕陽，看療養院裏幾個自閉的孩子坐在秋千下發呆。
他繼續往後翻看著，日子重複了幾天，直到她終於在日記中提到了司家，提到了他。
“我見到他了，在暮靄深濃的夜色下，他坐在那棵兩人合抱粗的樹下低著頭看著什麼，遠處有群山，有星光，他卻孤獨地坐在那裏，即使不看他的麵容，我也是知曉的，他很悲傷，就如同我一般，我也愛在沒有人的時候坐在夜色裏悲傷。我不知道我為什麼要悲傷，隻是覺得很難過，很難過，我想我定然是失去了極為珍貴的東西，我找不到他們了。我想走上前去，抱住他，可是他發現了我，看著我的表情很是恨之入骨，他為什麼要恨我？我不明白，可我不想忘記他，我要把他寫進我的日記裏，這個坐在樹下悲傷的男人，這樣子，我會一直記住他，陪著他一起悲傷，我們就都不寂寞了。”
司漠的手顫抖起來，他感覺血液流淌的很是緩慢，胸口悶的發慌。
“我又看見他了，他站在層層的窗台簾帳之後，居高臨下地看著我，表情如同沒有悲喜的神邸，我的日記裏記錄的那個男人，隻一眼我便認出了他，那種感覺很是奇妙，我剪了很多的百合花，我想送給他，告訴他，這個世界還是很美好的。我們都會實現自己的願望，都會幸福。我的願望是什麼？我問自己這個問題，當時腦子裏什麼都沒有，我想，我希望他不要在夜裏悲傷了。我很高興，我終於有了一些自己的小願望。”
“他的表情很冷漠，我觀察了他幾天，他一直是不喜歡與我親近的，我很沮喪，但是他有一直盯著我看，似乎想從我的身上看出什麼來，我想我很難過，他不喜歡我，可是我很喜歡他呢。可是誰會喜歡一個沒有記憶，沒有過去的人，我終究是孤獨的，一生孤獨。”
司漠看完她這幾天寫的日記，許久才平緩了情緒，他的手顫抖的厲害，將日記本重新合上，放到她的手中，摸到了日記本，她一直緊皺的眉頭才鬆開，甜甜地睡了過去。
司漠將臉埋在她的枕畔，隻覺得雙眼刺痛的厲害。他的小米，是這樣的孤獨害怕，他卻隻顧沉浸在自己失去的悲傷中，還這般冷漠地對待一無所知的她，他伸手撫上她的麵容，在夜色裏黯然淚流，沙啞地暗沉地說道：“對不起。”
他不會再讓她獨孤一人麵對這樣陌生的世界。