阿明掏出錢包，水蓮立即搶先付了，說，敬香是不能讓人代替的。她交了錢，便去大堂的門簷處點塔香。阿明舉著長柄扇子擋風，水蓮點燃了塔香，再用竹篙舉到房梁上懸掛起來。她踮著腳，玉臂盡顯，長發如瀑，修長的身影與阿明交疊。她凝望著自己點的塔香，嫋嫋的煙在空中漫染，她無序的情緒也緩緩隨煙漂溢。聽說香是抵達神靈的信使。寫了自己名頭的香安然地彙入此屋此地的香林，水蓮便百感交集，好像這一刻她的心魂融入了這片土地這個屋子。她周身打了一個寒噤，雙手合十，眼角又是一陣潮濕，腦海卻是一片空白。
一晃已是中午，水蓮在電話裏提議請阿明吃飯表示感謝。阿明卻已安排好了，說一會兒就到。我請你吃飯，算是為你餞行。水蓮心裏又是一片山呼海嘯的感動。二人來到咖啡廳，一進門，一位清瘦的年輕女子從沙發裏起身。阿明臉上又是一瞬的緋紅，介紹說這是我女朋友阿亮。我們一起送你。水蓮的手伸在半空，像風向標遭遇突然的狂風一時找不著北了。
水蓮的動作和表情都有些不自在，好在她腦子轉的快，立時為先前阿明的行為找到了注腳。她指著沙發說，謝謝阿亮，快請坐！我請你們。也感謝阿亮支持阿明的工作。你支持阿明就是支持了我。水蓮趁給阿亮夾菜的當口，瞄了瞄阿亮。她發現阿亮臉無血色，眼無神彩，樸素得近乎蒼白。沒有適齡女子的風情萬種，與阿明應該是黑白對照涇渭分明的互補。
水蓮舉起茶杯真誠地說：我以茶代酒，感謝你們。也祝你們愛情甜蜜，白頭偕老。阿亮善良地一笑。阿明有些含羞，掃一眼水蓮，將杯中茶一飲而盡。吃了幾口，水蓮看手機，發現時間緊迫，於是提議打包大家都在路上繼續吃。三人急急忙忙草草吃了幾口便出發。水蓮去付帳，才知道阿明趁上洗手間的空檔早已買了單。
阿亮坐在司機座後位。水蓮坐在副駕位上，看著玻璃窗上蚯蚓樣爬行的雨水，嘴裏吞咽著飯菜。水蓮想問顧不上吃飯的阿明你不餓嗎？可她不敢問。阿亮沒怎麼吃，也不講話。三個人一路沉默。隻有水蓮間或感歎一句：今天的雨真大啊。阿明隻偶爾看一眼水蓮，叮囑她要吃飽，後麵還有很長的路哩。水蓮不置可否地沉默。其實她很想多聽聽阿明講話，她想溫習他濕潤的聲音。有這樣的聲音作伴，她一個人的路上或許會少一些淒清。
水蓮忽然清了清喉嚨說：我給你們講個笑話吧。阿明興奮地說好啊。阿亮說好的。水蓮聽出阿亮話裏有些不鹹不淡。她說：其實也不一定好笑，就是中文一詞多義在外國人那裏引起一些歧意。你們不想笑也不勉強。於是就講起來：有個外事辦的同誌陪外賓吃飯，忽然他想上廁所了，於是對外賓說：對不起，我去方便一下。老外不明白，難道我在這裏你感覺不方便嗎？旁人告訴外賓，方便就是上廁所。酒宴開始了，另外一位外事辦的同誌給老外敬酒，說希望下次出國時能給予方便。老外納悶，我怎會不讓您上廁所呢？這時，一位電視台美女主持人也來敬酒，說：在我方便的時候我想安排您做個專訪。老外嚇得酒杯都掉地上了。怎麼能在您方便的時候？美女主持人回答說：那就在您方便時通知我過來。老外嚇得哇哇大叫……
阿明撲哧一樂，看一眼阿亮，又瞬間收斂了笑。阿亮隻是淡淡地附和一笑。水蓮見自己的笑話像一片樹葉落到水裏，沒激起什麼聲響，也沒激起一些浪花，便有些尷尬。大家一時又陷入漫長的沉悶。雨水像豆子啪啪地拍打著玻璃，然後化作蚯蚓爬來爬去。她就盯著玻璃茫然地看水蚯蚓。她覺得三個人中最不自在的是阿亮。剛剛接觸，就被逼到一個如此狹小的空間裏。水蓮很自責，如果沒有自己在場，他們應該是一對有說有笑的情侶。她成了一個多餘的人。到了車站，阿明去停車，阿亮拖著水蓮的箱子陪她跑上跑下，水蓮有些五味雜陳地感動。
坐在火車裏，水蓮翻出在冰玉堂前與阿明的合影，淚水瞬間像阿明車前的雨蚯蚓一樣爬滿了她的臉。
楊麗買了一束火紅的玫瑰為水蓮接風洗塵。水蓮抱住玫瑰，傻子樣地苦笑不止，淚水竟像斷了線的珠子無聲地滾落。楊麗嚇得不知所以，忙安慰說，我們不作自梳女，不作自梳女的。水蓮被楊麗的樣子反而逗樂了，噗嗤一聲又笑起來。一切都仿佛是黎明前的夢，她又回到了鳥兒歡跳的清晨。
本文原載《長江叢刊》2016年10月br上旬
作者單位：湖北省作家協會
地址：武漢市東湖路翠柳街一號，郵編：430077
電話：18071713578，QQ：86230991