長平現在知道了，父親要他去接的，就是那第三個人，這個人的臉，他早已經記熟了，他閉上眼睛也能想出那個人的臉來。
現在長平還能有什麼推托的理由呢，他原本對火車站、對火車都是完全沒有印象的，他無法從那種無印象中尋找出可能產生的印象來，可是父親是有的，父親說，長平，還有個情況得和你事先說一下，火車很可能會晚點的，現在的火車晚點的很多。
晚點是什麼？
晚點就是到了火車應該到的時候，還沒有到。
那怎麼辦？
那你就等吧。火車總歸會到的，人總歸會從火車上下來的。所以，長平，你要做好準備，爸爸會給你錢，你要是餓了，自己去買個燒餅吃吧。
最後，父親說，你接到了他，你就帶他回來，你記得住去火車站的路，你們就按原路返回。
父親還把長平當個小小孩，怕他聽不懂什麼叫“原路返回”，父親又指了指他畫的那張圖，說，就是按照這條線，反過來走。
長平已經點頭了，他知道了。
可是父親還是不放心，又說，或者，你就把這張紙交給你接到的人，讓他帶你回來。
現在長平的膽子漸漸大起來了，因為無論是去往火車站的路途，還是火車站的各種情形，已經在父親的反複叮囑中漸漸地明確和清晰起來了，所以他反而覺得父親太過囉唆了。父親平時並不是一個絮絮叨叨的人。
父親和他說話的時候，母親始終沒在旁邊，母親在裏屋收拾東西，從長平記得事情開始，母親就經常在裏屋收拾東西，因為經常會有人衝進他們家，亂翻一通，再砸一通，然後他們走了，母親就開始收拾東西。
今天雖然沒有人來過，但母親收拾東西的習慣已經養成了。
父親把錢分作兩份，分別放在長平的兩個褲兜裏，一份是買公共汽車票的，另一份是萬一火車晚點，長平可以買燒餅吃。
長平出門的時候，母親從裏屋出來了，母親站在父親身邊，朝長平揮揮手，她張了張嘴，好像想說什麼，但是並沒有說出來。母親平時話就不多，和父親一樣，隻是今天父親顯得有些嘮叨，而母親沒有。
長平出了門，走了幾步，他就遇見巷子裏的小夥伴了。
長平你到哪裏去？
長平略有些緊張，也有些興奮，他的兩隻手伸在兩個褲兜裏，緊緊地攥著那幾個零碎的紙幣，手心都滲出汗來了。
我要到火車站去，我要去接一個人。
小夥伴咽了一口唾沫，他羨慕地目送長平走出了小巷。
長平把一路的順利歸結於父親的圖畫得仔細，畫得準確，這是毫無疑問的，長平隻是嚴格按照那張圖的規定，沒有出絲毫的差錯，他就到達了。
現在長平已經站在火車站的出口處了。他問了人，確定這就是接人的地方。他就站定了。一直站在那裏。長平是個老實膽小的孩子，不會偷奸耍滑，比如既然火車還沒到，不如先跑到哪裏去玩一玩再來。長平不會這樣做。他才十歲，在一個兩眼一抹黑的亂糟糟的地方，他偷奸耍滑會把自己耍沒了的。
長平現在知道了，父親要他去接的，就是那第三個人，這個人的臉，他早已經記熟了，他閉上眼睛也能想出那個人的臉來。
現在長平還能有什麼推托的理由呢，他原本對火車站、對火車都是完全沒有印象的，他無法從那種無印象中尋找出可能產生的印象來，可是父親是有的，父親說，長平，還有個情況得和你事先說一下，火車很可能會晚點的，現在的火車晚點的很多。
晚點是什麼？
晚點就是到了火車應該到的時候，還沒有到。
那怎麼辦？
那你就等吧。火車總歸會到的，人總歸會從火車上下來的。所以，長平，你要做好準備，爸爸會給你錢，你要是餓了，自己去買個燒餅吃吧。
最後，父親說，你接到了他，你就帶他回來，你記得住去火車站的路，你們就按原路返回。
父親還把長平當個小小孩，怕他聽不懂什麼叫“原路返回”，父親又指了指他畫的那張圖，說，就是按照這條線，反過來走。
長平已經點頭了，他知道了。
可是父親還是不放心，又說，或者，你就把這張紙交給你接到的人，讓他帶你回來。
現在長平的膽子漸漸大起來了，因為無論是去往火車站的路途，還是火車站的各種情形，已經在父親的反複叮囑中漸漸地明確和清晰起來了，所以他反而覺得父親太過囉唆了。父親平時並不是一個絮絮叨叨的人。
父親和他說話的時候，母親始終沒在旁邊，母親在裏屋收拾東西，從長平記得事情開始，母親就經常在裏屋收拾東西，因為經常會有人衝進他們家，亂翻一通，再砸一通，然後他們走了，母親就開始收拾東西。
今天雖然沒有人來過，但母親收拾東西的習慣已經養成了。
父親把錢分作兩份，分別放在長平的兩個褲兜裏，一份是買公共汽車票的，另一份是萬一火車晚點，長平可以買燒餅吃。
長平出門的時候，母親從裏屋出來了，母親站在父親身邊，朝長平揮揮手，她張了張嘴，好像想說什麼，但是並沒有說出來。母親平時話就不多，和父親一樣，隻是今天父親顯得有些嘮叨，而母親沒有。
長平出了門，走了幾步，他就遇見巷子裏的小夥伴了。
長平你到哪裏去？
長平略有些緊張，也有些興奮，他的兩隻手伸在兩個褲兜裏，緊緊地攥著那幾個零碎的紙幣，手心都滲出汗來了。
我要到火車站去，我要去接一個人。
小夥伴咽了一口唾沫，他羨慕地目送長平走出了小巷。
長平把一路的順利歸結於父親的圖畫得仔細，畫得準確，這是毫無疑問的，長平隻是嚴格按照那張圖的規定，沒有出絲毫的差錯，他就到達了。
現在長平已經站在火車站的出口處了。他問了人，確定這就是接人的地方。他就站定了。一直站在那裏。長平是個老實膽小的孩子，不會偷奸耍滑，比如既然火車還沒到，不如先跑到哪裏去玩一玩再來。長平不會這樣做。他才十歲，在一個兩眼一抹黑的亂糟糟的地方，他偷奸耍滑會把自己耍沒了的。