我又奇了怪，向組織報到是亂開玩笑嗎？
我老師跟我說，你怎麼不是亂開玩笑，我們學校，你的那個年級，根本就沒有五班，總共招了四個班，哪來的五年級（五）班？
我暈了一會，慢慢清醒過來，不能夠啊，難道我上的是一個不存在的班級，老師您可不帶這麼玩的，我理直氣壯地說，老師，您一定是記錯了，要不您再認真核查一遍，難道一個班級會平白無故地消失了嗎？我怕我老師又用什麼話來堵我，趕緊又換了個思路以攻為守，我說，老師，如果真沒有的話，那我是誰呢？我明明上的是五年級（五）班，五班卻不存在？
我老師說，同學，我又看不見你，我怎麼知道你是誰，反正你那個年級就是沒有五班，這是曆史的真實，這是鐵的事實，誰也無法改變的。
我必須強詞奪理，我說，老師，據我所知，我母校每一個年級招生都是五個班，為什麼到我們那一年，就隻招四個班呢？
我老師有備而來，才不會被我問住，他回複我說，他早就去請教過學校的老校友，老校友告訴他，那一年鬧饑荒，餓死了好多孩子，招不滿五個班，所以隻有四個班，你剛才說得不錯，每一年都是招五個班，但是你們這個年級，恰好是我們學校這麼多年唯一的一個例外。
我好像聽到“嗖”的一聲，難道是我的靈魂出竅了？難道我們五（五）班的同學都是餓死鬼嗎？
我趕緊說，老師，不對的，不對的，我們都好好地活著，我們不是鬼。
我雖然看不見我老師，但我知道我老師真生氣了，我趕緊抬出另一個老師來緩和氣氛，我說，老師，您別著急，我們五（五）班，不僅有同學，還有老師，俞老師，她也和我們在一起，難不成老師還會騙人嗎？
我老師立刻反問我，你說俞老師？哪個俞老師？
我更加理直氣壯，俞老師，俞敏秀老師，我們當年的班主任。
頁麵上立刻出現了一個驚悚的骷髏頭，同學，你嚇死本寶寶了，俞敏秀老師？俞敏秀老師早就去世了，是被同學打死的。
幸好我已經習慣了我老師的一驚一乍，我沉著地追問，老師，你說俞老師早已經去世，那是什麼時候，老師你查到了嗎？
我老師說，這事情還需要查嗎？你自己想想，就知道那是什麼時候。
誰打的？
據說一個叫劉國慶，一個叫王小蘭。
我又趕緊問，那，這兩個同學被槍斃了嗎？
槍斃？開什麼玩笑。據說那是很混亂的時候，很多小孩子一起圍上去打一個老師，打死老師後，大家都散了回家吃晚飯，誰也沒法追究。
現在我越來越鎮定了，我說，老師，關於劉國慶王小蘭打死俞老師的事情，你的說法和我同學的回憶是一致的，這說明什麼，這說明我同學是存在的，我五班也是存在的。
我老師簡直像是“百度百科”，永遠都可以對答如流，他很快回答我說，這也不一定，我曾經在微信圈裏看到過類似的故事，就是小學生打死老師的故事，所以我們現在說的這件事情，也可能發生在別的學校。
我又立刻頂上去說，老師，你隻要查一查學生名冊，有沒有劉國慶王小蘭，就知道了。
我老師說，同學，你這是存心為難我，你讓我怎麼查，連你們這個班都沒有，哪來的學生名冊——最後我老師終於怕了我的糾纏，他幹脆到學校檔案室，找出了那一年的班級名冊，拍成圖片發給了我。
有圖有真相也還是擊不垮我重回母校懷抱的堅定意誌，我說，老師，如果你堅持說沒有五（五）班，那我呢，我到底是哪個班的？
我老師毫不客氣地說，如果你堅持你是五班的，那麼我得出的結論就是：你並不存在。
我這才相信了嗎？
我相信沒有我們這個班嗎？
我相信沒有我這個人嗎？
我回到同學聚會的場景中，我再一次細細看著他們的臉，我發現他們有破綻，卻沒有發現他們都是鬼。
我要毫不留情地揭穿他們，我上前大喝一聲：呔，你們別造了，根本就沒有這個班，沒有五（五）班，你們都是不存在的，坦白吧，你們到底是誰？
我預測我同學都嚇尿了，都嚇得坐地上了。
可是沒有。
我同學都很淡定，他們是“淡定哥”“淡定姐”，他們還說了淡定的話，看庭前花開花落，望天上雲卷雲舒，等等。
我卻是上躥下跳，狂風暴雨，我說，你們別跟我開玩笑，小心我讓你們笑不出來。
我同學都笑出來了。
然後，然後，出乎我的意料，他們竟然挨著個兒，一個一個地，真的開始坦白了。
一個同學先說，我叫李小麗。
我立刻說，你明明是個男生，怎麼叫個女生的名字？
李小麗說，李小麗不是我的名字，是我太太的名字，我太太死了，學校不知道，前幾天還給她發了校慶的請柬，我很想替她參加校慶，可那天有事沒去成，我就到她母校的網站上看看，看到了你五班——
我急切打斷他說，李小麗說過她是五班的嗎？
李小麗說，沒有，我不知道她是幾班的，因為你五班正在談論劉國慶王小蘭，我記得在哪裏知道過他們的名字，但他們不是我的同學，想來就是我太太的同學了。
我繼續追問，你既然進來了，你為什麼要扮成“高冷族”，一言不發？
李小麗說，我是代表我太太進來的，我太太是個孤獨的人，尤其不喜歡和熟人打交道，所以我隻看看，不說話，這樣，她就算死了，也會很安心的。
李小麗說過之後，紀愛民說了，我坦白，我是四班的。