時間一轉眼就到了二月中旬，村裏封的卡已經因為春播撤掉了。大家夥兒都在各自的莊稼地裏忙碌著。這天，劉老漢帶著走到上，看著一個個緊鎖的破敗的老屋，突然間起了麼。就把手機給，說“，我我們爺孫倆能夠幹一大事。”
“麼大事？”雙手抱著爺爺的手臂，撲閃著黑豆般的大眼睛望著劉老漢。
“我把這個村子留下來，你當我的攝影師好不好？”劉老漢撫摸著的腦袋。
“好呀好呀！”
於是，好一段時間，村子裏的過人就看到了這樣一幅奇怪的景：在一個緊鎖的破舊的街門外，站著一個老漢，正在那裏一個人手舞足蹈在那裏說著麼，他的麵前，一個小孩正拿著手機對著他拍攝。
劉老漢的一個視頻是站在村口的老榆樹下拍的。說這棵老榆樹是當年泉村村的時候，輩們栽的，本來，村口應該有二十幾顆這樣的樹。是後來，因為戰亂、災荒，加上村民的砍伐，幸存下這一棵，也深深地刻在了村裏人的記憶裏。在早前，到盛夏，村民們吃罷飯，就三三兩兩地拎著自家的小板凳圍坐在榆樹周圍，聊天、說笑，到夜幕降臨、朗月高照，慢慢地散去。遇到月圓時節，是熱鬧不已，大家各自帶著家裏邊的好吃，圍坐在一起。你便見那東家的瓜子家的梨、張三的餅李四的豆，一股腦兒全都堆在中間，晚風習習，燈星點點，大家圍坐著、說笑著，久久不願離去。有青年男女，背靠背坐在大榆樹下，說著心話，感著心髒怦怦跳的激動、緊張、幸福與好。到了現在，榆樹還是那棵老榆樹，是也沒有人圍著老榆樹說說笑笑了。孤獨的老榆樹就像這個村莊一樣，愈加孤單寂寞。劉老漢坐在老榆樹地下，讓按下拍攝鍵，講起了他和老榆樹的童年記憶……
“看吧，這棵老榆樹，大家都還記得吧。現在呀，榆樹老了，樹皮一塊一塊地都紮起來了，也沒人了，全靠這老天爺澆水，就像我們這些村裏的老輩人一樣。還記得小時候呀，村裏的小子們都喜歡圍著老榆樹玩……”這邊，劉老漢越說越起勁，那邊，小手已經酸困不已，不停地換手，本上還能持爺爺在手機屏幕的正中央。
“……我不，過個幾年十幾年的，村裏的老人們都去了，村子是否還能存在？”當老漢神殤地說後一句話的時候，已經累趴到了地上，雙手無力地舉著手機，氣喘籲籲地說：“爺爺呀爺爺，快累死我了，我要喝水！”
劉老漢一把抱起，心疼地用手把臉上的汗水抹了又抹，拿起水杯咕咚咕咚地就喝起了水。
視頻發到“老不死”群裏，快就引起了不小的轟動。
“春蘭秋菊”：老周看一遍，哭一遍，說那是不去的故土。
“豆豆爺爺”：老榆樹的老了，感謝老劉，我們支持你把這事下去。
“祁連孤鷹”：視頻好，我們感動，我這裏有個三腳架，給你寄過去，拍起來可能穩當些。
“劉家老漢”：孫子幫我拍的，是有點抖。
“山中老叟”：明天拍誰家？啥時候能到我家？
“劉家老漢”：我就是從村口一家一家挨著拍，大家著急。
……
得到大家夥的鼓勵，劉老漢覺得自己了一非有義的事，晚上，非外的，劉老漢快就入睡了，而且睡得香。
二天晨，到了起床的時間，劉老漢還沒有醒來。孫子自己爬起床，刷牙、洗臉，看著爺爺還在睡覺，自己就拿著水壺了一壺水，到火爐上，不一會兒，水壺就咕咚咕咚的響了起來。
“爺爺，該起床了！”小跑到爺爺身邊，用手輕輕地推了下劉老漢的臉，半晌，還不見爺爺醒過來。
急了，使勁兒搖晃著劉老漢的身子。
“哎呀呀，好了好了！爺爺都你搖散架了。”這時的劉老漢，慢慢睜開眼睛，涎水扯著絲拉斷後黏到了臉上。。
“嚇死我了，我還以為你死了呢。”急得睫毛上都掛著淚珠。
“我的小都還沒長大，我怎麼能急著去死呢？”說話間，劉老漢已經把衣服穿好了。“爺爺呀，了一個夢，夢見你奶奶給我了好多好吃的，然後送我出門，說是要讓我給好吃……”劉老漢說著，其實，他是魘住了，心，如不是小孫子那一頓使勁搖晃，自己估計也就這樣跟著老伴去了。