這般情景持續了足有將近兩年的時光。工友們都接受過鐵良的搓澡或擦車，為這事，大家反倒覺得有些慚愧和內疚。鐵良命不濟，他卻這麼自尊而剛強，他的自尊與剛強似乎更讓我們感受到一種責無旁貸的責任。
突然有一天，聽嶽工長說鐵良退職了，手續都辦利索了。大家驚訝，下班後便齊齊去了他家，七嘴八舌地責怪他不應該，又玩笑地問他，你不想給我們搓澡啦？鐵良鄭重地說，想，想啊，我會想一輩子。隻是外市最近成立了一個保健按摩所，我去報名了，可人家一聽說我是在職職工，就不同意了，因為那家按摩所是殘聯專為沒有工作的盲人建的。各位弟兄對我的情義，我心裏記著呢，記一輩子，等我啥時回家，一定還去廠裏，各位就把身上的鼓都給我攢著吧。說得大家都笑起來，雖然笑得都很苦楚。
不久，我也調到市裏一家文化單位工作，偶爾遇到昔日工友聊起來，知道鐵良果然常回廠裏看望大家，後來便聽說鐵良將城裏的房子賣了，攜妻帶子一塊搬到他所去的那個城市。看來鐵良的處境果真一天天好起來了，剛強人總有剛強人的廝拚與補償，老天有眼，瞎家雀終是餓不死的。
前些日子，我去鐵良所在的那座城市出差，晚上沒事，見賓館下麵有洗浴中心，就奔了進去。給我搓澡的是個二十多歲的小夥子，那身材那眉眼都像年輕時的韓鐵良。我伏在搓澡床上問他姓啥，小夥子果然答姓韓。我又問韓鐵良是你什麼人，小夥子便驚訝了，說你認識我爸？我翻身而起，說我姓孫，跟你爸爸在一個班組幹過好幾年。小夥子高興地說，是孫叔啊！我爸常把你們在一起時的照片拿給我看，挨個說哪位叔叔姓啥叫啥，哪位姑姑是啥性格。孫叔你可見老了，我都不敢認了。我感慨地說，歲月不饒人，你爸爸還好吧？小夥子神色黯淡下來，說我爸……已經沒一年多了。我大驚，鐵良跟我年齡相仿，雖說眼睛沒了，身子骨卻結實，怎麼說沒就沒了？小夥子又說，其實我爸也沒得什麼了不得的大病，就是肺炎，發燒，可他說住院太貴，死活不肯去，硬在家挺著，就把一條命挺丟了。臨死前，我爸拉住我的手說，以後常回爸的廠裏看看，爸欠你那些叔叔姑姑們的太多了。我回去過幾次，可廠子的大門早關了，讓我再去哪裏去找你們啊。我問，那你怎麼也幹上了這個呀？小夥子說，我中專畢業後，分到一家印刷廠，可廠子去年也放了長假。
兩人一時再沒別的話，我坐在那裏發呆，眼前滿是韓鐵良和工友們在一起的影子，心裏酸酸的。小夥子說，叔，你躲好，我的手藝得我爸的親傳呢。我征了征，抓過小夥子手上的搓澡巾，直奔淋蓬下，一任熱雨和淚水一並長流……