我攢了這麼多記憶，就是為了重逢時的淚奔，雖說我北漂，她已婚。 我想象著她一頭短發跑過來，笑容的幅度沒那麼大了，眼睛的光沒那麼銳了，可更美了。我們對坐長聊，感慨萬千，一直到飯館打烊。 然而我傻了，她是帶著老公一塊兒的。等等，那真的是她嗎？ 麵色慘白，唇彩紮眼，卷發和貂皮大衣粘在一塊兒，紅指甲蓋摳著粉殼子的 iPhone，正衝我擺手。 我盯著她的美瞳，點頭說嗨，心頭從三伏天涼成三九天。 “多少年了，差點兒都認不出來了！”夕夕說。 她以前大 子味兒這麼濃嗎，還是我忘了？哎呀，我真可恥，沒混多好，連鄉音都嫌棄了。不對啊，我沒發現我媽說話這麼別扭啊，還是我跟夕夕太 久沒見了？
我大腦迅速運轉，立馬接了句：“可不是嘛！” “你口音都不一樣了，聽著跟北京人兒似的。”她嘴角下扯。 她每個平翹舌錯亂的發音都要放慢，顯得煞有介事。我豎著耳朵低著頭，用力瞅著桌上的木質紋路，不過幾秒鍾又覺得失禮，刻意跟她對視一眼。 我真的不認識她了。
“關，認識我老公不？老同學！”她指指旁邊那個地中海雙下巴的眼鏡男。 我搜尋遍了記憶庫，都沒認出是誰。
“哈哈，也是，你高三就不怎麼來我們班了。他是我同桌！” 我機械地伸手跟他握了握，他皮笑肉不笑地點點頭。 本該是傷感狗血的劇情不是嗎，為什麼感覺跟演小品一樣。
“你吃什麼，隨便點啊。”夕夕說。 我忽然想起十年前跟夕夕分別的台詞。 “以後我們都吃不到學校後頭的雞蛋餅了。”
我們在網吧外頭坐著，晨風撩起校服的汗味兒。她長長地籲口氣，說高 中還沒過夠。她還說：“你現在瘦了好看了，到大學肯定有女孩兒追。”我說： “沒有你，我也不會減肥啊。”
她似懂非懂，手指頭在膝蓋上抓撓。我一咬牙，把手扣了上去。她驚懼 地轉頭看我，跟被電擊一樣站起來。
高考結束後，她都沒跟我聯係。臨大學報到的前兩天，她在 QQ 上突然 出現。
“關，在嗎？” 我回了個“在”，她的頭像瞬間變成黑白了。我又回了個“在啊”，從午飯等到晚飯，她都沒出現。 上大學後的某一天，她留言說：“我想你。”
我把夕夕定義為“初戀”，因為我碰過她的手，因為我覺得她不討厭我。 嗬嗬，臉皮夠厚。
眼前的夕夕，二十九歲，本土闊太太，邊啃豬蹄邊抽煙。 “老同學，這次其實是想請你幫個忙。我現在也不上班，就開個網店……”
我漸趨從容地看著她，聽她講，如同麵對陌生人。 聊完散場，我被灌得微醺。一個人走夜路，咯吱咯吱踩著積雪，不由自主地唱起來。
“我跟人群逆向，從道路的兩旁轉小巷。” 夕夕“死”在了我的十八歲，我也早不是那時的我。
我攢了這麼多記憶，就是為了重逢時的淚奔，雖說我北漂，她已婚。 我想象著她一頭短發跑過來，笑容的幅度沒那麼大了，眼睛的光沒那麼銳了，可更美了。我們對坐長聊，感慨萬千，一直到飯館打烊。 然而我傻了，她是帶著老公一塊兒的。等等，那真的是她嗎？ 麵色慘白，唇彩紮眼，卷發和貂皮大衣粘在一塊兒，紅指甲蓋摳著粉殼子的 iPhone，正衝我擺手。 我盯著她的美瞳，點頭說嗨，心頭從三伏天涼成三九天。 “多少年了，差點兒都認不出來了！”夕夕說。 她以前大 子味兒這麼濃嗎，還是我忘了？哎呀，我真可恥，沒混多好，連鄉音都嫌棄了。不對啊，我沒發現我媽說話這麼別扭啊，還是我跟夕夕太 久沒見了？