我的新生來自於寫作，依然是寫作。這也中了前人的話——從哪兒摔倒，就從哪兒爬起來。三年時間教會我的就是這個事實。我在摔倒的地方爬了起來。爬起來需要勇氣，爬起來靠的是自己的力量。
三年前，我不會寫小說，雖然有一點點成績，那隻是激情和靈感的功勞。這是持續不久的才氣，真正的才氣是積蓄，是積累，是知識的疊加。而現在，我學會了寫小說，也發表了幾個短篇。成績不大，但對我來說已經不容易了。重要的是這種寫作還將延續，還將源源不斷地繼續，就像小溪。隻要有活水，不怕集不成潭，流不成河。我對自己的寫作充滿了信心。但也不急於怎麼樣。寫作是一輩子的事，不是一朝一夕的事業。新年即將來臨的時候我想對自己說——繼續讀書，繼續思索。
在很多的時間裏，總是思考的東西多，落到紙上的東西少。所以我要倍加感謝那本書。那本叫作《他人的書信》的書。這是俄語布克獎十部獲獎作品中的一部。作者是莫羅佐夫。寫這部中篇小說的時候作者隻有二十三歲，1968年寫成。自然那個時候的政治氣氛不可能出版，1998年才與讀者見麵。
我買了十部作品中的七部。其餘三部沒買著。或許是見它篇幅小的緣故，便先讀了這部。文章很好讀，一個整天就讀完了。讀後感覺到作者並沒有想象的偉大，偉大的倒是它的寫作形式。書信體，或者可以說是日記體。正是這樣的寫作方法挽救了我。我為什麼就不能這樣呢？我沒有大塊的寫作時間，沒有專門的思考和探討場所。我的八小時以內繁雜瑣碎，八小時以外又有許多拖累，晚上還沒法寫作，一是身體原因，二是怕第二天起不來，影響第二天上班。
我就是在這種狀況下書寫、讀書、思索的。《他人的書信》開啟了我靈感之門。隻要有時間，就寫點什麼，記點文字，不是兩全其美的事嗎？感謝你——莫羅佐夫，祖國版圖以北的那個國家的一位老人。一位給我啟示的作家——我的先輩。我把你稱作我的前輩，把你尊為我的救星一點不為過。與其說三年後的今天不同於三年前的自己，功勞在於自己的努力，不如說所有的一切均來自於作家和作品。正是一些偉大的和不偉大的作家和他們的作品支撐了我，才有了今日的自信，今日的敢於回顧、敢於展望、敢於想象。一個沒有自信的人敢想象嗎？
所以，需要感謝的太多，需要感念的也太多。那麼首先就感謝莫羅佐夫吧！
2003.12.22
我的新生來自於寫作，依然是寫作。這也中了前人的話——從哪兒摔倒，就從哪兒爬起來。三年時間教會我的就是這個事實。我在摔倒的地方爬了起來。爬起來需要勇氣，爬起來靠的是自己的力量。
三年前，我不會寫小說，雖然有一點點成績，那隻是激情和靈感的功勞。這是持續不久的才氣，真正的才氣是積蓄，是積累，是知識的疊加。而現在，我學會了寫小說，也發表了幾個短篇。成績不大，但對我來說已經不容易了。重要的是這種寫作還將延續，還將源源不斷地繼續，就像小溪。隻要有活水，不怕集不成潭，流不成河。我對自己的寫作充滿了信心。但也不急於怎麼樣。寫作是一輩子的事，不是一朝一夕的事業。新年即將來臨的時候我想對自己說——繼續讀書，繼續思索。
在很多的時間裏，總是思考的東西多，落到紙上的東西少。所以我要倍加感謝那本書。那本叫作《他人的書信》的書。這是俄語布克獎十部獲獎作品中的一部。作者是莫羅佐夫。寫這部中篇小說的時候作者隻有二十三歲，1968年寫成。自然那個時候的政治氣氛不可能出版，1998年才與讀者見麵。
我買了十部作品中的七部。其餘三部沒買著。或許是見它篇幅小的緣故，便先讀了這部。文章很好讀，一個整天就讀完了。讀後感覺到作者並沒有想象的偉大，偉大的倒是它的寫作形式。書信體，或者可以說是日記體。正是這樣的寫作方法挽救了我。我為什麼就不能這樣呢？我沒有大塊的寫作時間，沒有專門的思考和探討場所。我的八小時以內繁雜瑣碎，八小時以外又有許多拖累，晚上還沒法寫作，一是身體原因，二是怕第二天起不來，影響第二天上班。
我就是在這種狀況下書寫、讀書、思索的。《他人的書信》開啟了我靈感之門。隻要有時間，就寫點什麼，記點文字，不是兩全其美的事嗎？感謝你——莫羅佐夫，祖國版圖以北的那個國家的一位老人。一位給我啟示的作家——我的先輩。我把你稱作我的前輩，把你尊為我的救星一點不為過。與其說三年後的今天不同於三年前的自己，功勞在於自己的努力，不如說所有的一切均來自於作家和作品。正是一些偉大的和不偉大的作家和他們的作品支撐了我，才有了今日的自信，今日的敢於回顧、敢於展望、敢於想象。一個沒有自信的人敢想象嗎？
所以，需要感謝的太多，需要感念的也太多。那麼首先就感謝莫羅佐夫吧！
2003.12.22