雪。
還在下。
張恒走在小鎮上。
入眼。
很多房子都被大雪壓垮了。
有的家庭，一家老小都被埋在了廢墟裏。
有的則比較幸運，眼看房子嘎吱作響，裹著被子逃了出來，幾口人相互依偎，坐在雪地裏抱團取暖。
“你怎麼躺在這？”
張恒往前走。
經過一個路口，看到了一個身邊放著擔子，躺在雪地裏的中年人。
張恒認識他。
大家都叫他馬老五，每逢大集，他都會帶著老婆去集市上賣炒米。
“這裏舒服。”
馬老五躺在雪地上，看起來怡然自得。
張恒卻看出了不對勁。
往兩旁看看，疑惑道：“你老婆呢？”
“死嘍。”
馬老五眼也不睜。
“死了！”
張恒想到這場大雪，開口道：“房子被壓塌了？”
“倒黴唄。”
“我都說快跑了，結果一個個都傻乎乎的，非要往外搬東西。”
“然後就倒嘍，我老婆，我爹，我娘，還有我那四歲的閨女，全砸在裏頭嘍。”
馬老五一臉淡然，好似說的不是自己一樣：“我就說帶點米麵，別舍不得屋裏的家具，那麼貪心，老天爺不答應的。”
張恒沉默少許。
不知道該說什麼。
見他不說話。
馬老五坐了起來，突然來了句：“你餓不餓，我帶了米麵，給你炒一碗米吧。”
微微搖頭。
張恒很清楚。
這是大悲無淚，大痛無聲。
馬老五這幅好似未覺，什麼也沒發生的樣子，其實是他太傷心了，傷心到，好似死的是陌生人，感受不到傷心一樣。
等過一陣子，大腦反應過來。
他才會明白父母，老婆，孩子，都已經死了，隻剩下了他一個人了。
當然。
也有一直反應不過來的。
這種人我們叫他...瘋子。
現在。
馬老五就有點瘋。
全家死絕，在這冰天雪地下，隻剩自己一人。
哪個正常人在這種情況下，會問別人想不想吃炒米。
說出這番話，說明馬老五已經不正常了。
“這可咋辦？”
再往前走。
前麵聚著一群人。
張恒在旁邊聽了聽。
有個姓宋的寡婦，去年夏天，丈夫服徭役，搬石頭的時候砸死了，就剩下一對孤兒寡母。
因為孩子還小。
宋寡婦就沒再嫁，一個人帶著孩子，依靠打零工和娘家的接濟渡日。
今早。
鄰居本想喊著宋寡婦一起去挖草根。
結果敲了半天門也沒人開。
踹門一看。
宋寡婦已經凍死了。
天冷，因為自己要做工，家裏也沒男人出去砍柴，宋寡婦家備的木柴不多。
她總是省著燒，能省一點是一點。
可這十五天的大雪，還是讓家裏的木柴燒盡了。
踹開門時。
宋寡婦光溜溜的躺在床上。
家裏的被子和毯子，全蓋在孩子身上。
孩子沒事。
可大家都笑不出來。
天寒地凍，一個剛斷奶的孩子怎麼活。
“昨天下午，宋寡婦抱著孩子過來，我都沒明白怎麼回事。”
“現在想想，昨天下午，宋寡婦家恐怕就沒柴燒了吧。”
一名老大娘滿是悔恨的說著。
“小宋也是，家裏沒柴也不開口，沒有就說嘛，一家給點，積少成多，怎麼也能多熬幾天啊。”一名事後諸葛亮抱怨著。
聽到這。
大家都沒搭話。
大雪白天下，晚上也下，一連下了半個月。
誰知道這雪什麼時候停。
一家借點木柴，說的好聽，又有幾家會借呢。
要是那麼容易借，宋寡婦又怎麼會凍死。
“宋寡婦沒了，她這孩子怎麼辦？”
一旁小媳婦說著：“賴三，你不是一直鬧著，說這孩子像你，要認他當兒子嗎，你怎麼說？”
“柳家媳婦，你快別鬧了，我啥心思你能不知道，我那不是想娶宋寡婦，哄著她說的嘛。”
被稱為賴三的人連打退堂鼓：“再說了，我一個老光棍，三十多了還沒媳婦，你給我個三歲孩子我也不會照顧啊。”
你一言，我一語。
誰也不想養這個孩子。
最後，還是一名殺豬的老絕戶，家裏六個丫頭，沒兒子，聽說了這件事，一臉高興的要把孩子抱走。
“小廟祝，這孩子還沒個名字。”
殺豬佬抱著孩子，一臉喜色的向張恒問道：“托您的福，您看這孩子叫個什麼好？”