但是如果時間太長久了，或者記性不太好，有的就記不清了，有的隻能想起一個大概，有的也許全部忘記了。這是一個什麼人，在什麼場合給我的名片？甚至覺得完全不可能，這樣一個身份的人，和自己怎麼會碰到一起呢？比如一個造原子彈的和一個賣茶葉蛋的，怎麼可能碰到一起交換名片呢？但名片卻明明白白地夾在名片簿裏，你賴也賴不掉的。一些與自己的工作和生活完全不搭界的人，就這樣出現在你的名片簿裏了。你下死功地想吧，推理吧，你怎麼推也推不出一個相對合理的解釋和可能性。可是名片它就死死地守在名片簿裏，等你偶而打開的時候，它就在那兒無聲地告訴你，你忘記了曆史。
王友也曾經忘記了一些曆史，他丟失了他一生中接過來的第一張名片，但是在他保存的名片簿裏，卻是有第一張名片的。王友的名片簿是編了序號的，在每一本中，名片又是按收到的時間順序夾藏的，那個人就夾在他的第一本名片簿第一頁第一個格子裏。他叫杜中天。這個人跟王友現在的生活並沒有任何的關聯，王友也隻是在接受他的名片的時候見過他一次，後來再也沒有接觸過。但是王友把他的名片留下來了，這就和被他丟了名片的人不一樣了。如果王友有閑暇有興致，可以把他的許多本名片簿拿出來，如果按照編號排序翻看翻看，第一眼，他就會看到杜中天。看到杜中天這個名字，有時他會閃過一個念頭，想照這個名片上的電話試著打打看，許多年過去了，這個杜中天會不會還是老號碼呢？肯定不會了，因為他們這個城市的電話號碼已經從六位升到了七位，又從七位升到了八位。但是，話又說回來，每次升電話號碼，都不是亂升的，都有規律，比如第一次六升七時，是在所有的電話號碼前加一個數字5，第二次升級時，是加一個7，所以，如果王友在杜中天的老號碼前加上7和5這兩個數字，能打通也是有可能的。不過王友從來沒有打過這樣的電話，他不會吃飽了撐的送去被人罵一聲十三點有毛病。
留下杜中天的名片，是一個特殊的原因。多年前的一天，王友和一群人在飯店裏吃飯。和大多數的飯局一樣，他們坐下來先交換名片，這似乎已經成了一個規矩，好像不先交換名片就開吃，心裏總不是很踏實，不知道吃的個什麼飯，也不知道坐在身邊的、對麵的，都是些什麼人，飯局就會拘謹，會無趣，甚至會冷冷清清的酒也喝不起來。一旦交換了名片，知道某某人是什麼什麼，某某人又是什麼什麼，就熱絡起來了，可以張主任李處長地喊起來了，也有話題可以說起來了。當然，在這樣的場合，也可能有個別人拿不出名片來。別人就說，沒事沒事，你拿著我的名片就行。拿不出名片的人趕緊說，抱歉抱歉，我的名片剛好發完了，下次補，下次補。其實這“下次補”也隻是說說而已，誰知道還有沒有下次呢。現在的飯，有許多都是吃得莫名其妙的，有的是被拉來湊數填位子的，酒量好一點的那多半是來陪酒的，也有的人有點身份地位，那必是請來擺場麵的，還有專程趕來買單的，或者是代替另一個什麼人來赴宴的，如此等等。結果經常在一桌酒席上，各位人士之間差不多是八杆子打不著的，竟然也湊成了一桌聚了起來。有一次王友有事想請一位領導吃飯，領導很忙，約了多次總算答應了，但飯店和包間卻都是領導親自指定的。結果王友到了飯店，進包廂一看，領導還沒到，倒已經來了一桌的人，互相之間一個也不認得，但他們有一個共同點，就是都認得那位領導。起先大家稍覺難堪，後來領導到了，朝大家看一圈兒，笑道，哈，今天隻有我認得你們所有的人，給大家一一作了介紹，大家都起身離開位子出來交換名片，立刻就放鬆活絡了，也都知道領導實在太忙，分身無術，就把毫無關係的大家夥湊到一塊兒了。那一頓本來應該是很尷尬的飯，結果竟是熱鬧非凡，最後喝倒了好幾個呢。
但是如果時間太長久了，或者記性不太好，有的就記不清了，有的隻能想起一個大概，有的也許全部忘記了。這是一個什麼人，在什麼場合給我的名片？甚至覺得完全不可能，這樣一個身份的人，和自己怎麼會碰到一起呢？比如一個造原子彈的和一個賣茶葉蛋的，怎麼可能碰到一起交換名片呢？但名片卻明明白白地夾在名片簿裏，你賴也賴不掉的。一些與自己的工作和生活完全不搭界的人，就這樣出現在你的名片簿裏了。你下死功地想吧，推理吧，你怎麼推也推不出一個相對合理的解釋和可能性。可是名片它就死死地守在名片簿裏，等你偶而打開的時候，它就在那兒無聲地告訴你，你忘記了曆史。
王友也曾經忘記了一些曆史，他丟失了他一生中接過來的第一張名片，但是在他保存的名片簿裏，卻是有第一張名片的。王友的名片簿是編了序號的，在每一本中，名片又是按收到的時間順序夾藏的，那個人就夾在他的第一本名片簿第一頁第一個格子裏。他叫杜中天。這個人跟王友現在的生活並沒有任何的關聯，王友也隻是在接受他的名片的時候見過他一次，後來再也沒有接觸過。但是王友把他的名片留下來了，這就和被他丟了名片的人不一樣了。如果王友有閑暇有興致，可以把他的許多本名片簿拿出來，如果按照編號排序翻看翻看，第一眼，他就會看到杜中天。看到杜中天這個名字，有時他會閃過一個念頭，想照這個名片上的電話試著打打看，許多年過去了，這個杜中天會不會還是老號碼呢？肯定不會了，因為他們這個城市的電話號碼已經從六位升到了七位，又從七位升到了八位。但是，話又說回來，每次升電話號碼，都不是亂升的，都有規律，比如第一次六升七時，是在所有的電話號碼前加一個數字5，第二次升級時，是加一個7，所以，如果王友在杜中天的老號碼前加上7和5這兩個數字，能打通也是有可能的。不過王友從來沒有打過這樣的電話，他不會吃飽了撐的送去被人罵一聲十三點有毛病。
留下杜中天的名片，是一個特殊的原因。多年前的一天，王友和一群人在飯店裏吃飯。和大多數的飯局一樣，他們坐下來先交換名片，這似乎已經成了一個規矩，好像不先交換名片就開吃，心裏總不是很踏實，不知道吃的個什麼飯，也不知道坐在身邊的、對麵的，都是些什麼人，飯局就會拘謹，會無趣，甚至會冷冷清清的酒也喝不起來。一旦交換了名片，知道某某人是什麼什麼，某某人又是什麼什麼，就熱絡起來了，可以張主任李處長地喊起來了，也有話題可以說起來了。當然，在這樣的場合，也可能有個別人拿不出名片來。別人就說，沒事沒事，你拿著我的名片就行。拿不出名片的人趕緊說，抱歉抱歉，我的名片剛好發完了，下次補，下次補。其實這“下次補”也隻是說說而已，誰知道還有沒有下次呢。現在的飯，有許多都是吃得莫名其妙的，有的是被拉來湊數填位子的，酒量好一點的那多半是來陪酒的，也有的人有點身份地位，那必是請來擺場麵的，還有專程趕來買單的，或者是代替另一個什麼人來赴宴的，如此等等。結果經常在一桌酒席上，各位人士之間差不多是八杆子打不著的，竟然也湊成了一桌聚了起來。有一次王友有事想請一位領導吃飯，領導很忙，約了多次總算答應了，但飯店和包間卻都是領導親自指定的。結果王友到了飯店，進包廂一看，領導還沒到，倒已經來了一桌的人，互相之間一個也不認得，但他們有一個共同點，就是都認得那位領導。起先大家稍覺難堪，後來領導到了，朝大家看一圈兒，笑道，哈，今天隻有我認得你們所有的人，給大家一一作了介紹，大家都起身離開位子出來交換名片，立刻就放鬆活絡了，也都知道領導實在太忙，分身無術，就把毫無關係的大家夥湊到一塊兒了。那一頓本來應該是很尷尬的飯，結果竟是熱鬧非凡，最後喝倒了好幾個呢。