我睡得正香,手機響了,又是那個女人,開口就叫我王哥。什麼王哥王哥的,不是早說了不是你的王哥,我姓蕭!我的心情顯然不如昨晚那麼好,昨晚因為下雨,我有一種跟人交流的欲望,而現在我睡得迷迷糊糊,全無說話的興致。她忙道歉,說她知道我不是王哥,前不久換了新手機,重新輸入電話號碼的時候把王哥的搞錯了。
她說,我回家查閱了電話號碼本,發現我把1寫成7了。
既然知道我不是你的王哥,怎麼還打我的手機?
就因為知道不是,所以我才特意感謝你。我敢肯定你是個好人。
我撇了撇嘴說,哈好人壞人的,嘁。
她說,就是嘛,你明知道我打錯了電話,還那麼耐心地跟我講話,要是換了別人,早把手機扣了。我今天打電話,是想請你到我家裏吃飯,不知道你肯不肯賞光?
我頓了頓,隱約感覺有些不對頭。一個陌生女人請我去她家裏吃飯,這意味著什麼?說不定是個圈套。這年頭,什麼稀奇古怪的事情都能發生,還是謹慎一些好。於是我婉言謝絕,說,別客氣。算你走運,我正好去過兔子嶺,熟悉那條路。好了,我要睡覺了。
睡覺?你還在睡覺?這都快11點……
我天亮才開始睡的。
熬了個通宵?喲,是不是為我擔心,一直等我的電話呀?我昨晚回家後想給你打電話,可覺得太晚了,怕您已經睡下,真對不起……
這女人,自我感覺太好了。我打斷了她的話,說,沒有呀,我昨晚寫小說了,剛才睡得正香。
按說,這個時候她應該知趣地扣了手機,我已經表達得夠明白了。可她似乎沒有聽出我不耐煩的情緒,驚訝地說,寫小說?你寫什麼小說?我含糊地應答著,說寫一個愛情故事。我從床上爬起來上廁所,心裏開始怨恨這個不懂事的女人了。因為一隻手捏著手機,我小便的時候顯得慌亂而缺少章法,尿液濺到了坐便池外了。我真想扣了手機,可我是個男人,跟女人突然中斷了講話,顯得太粗魯太沒有紳士風度了。
女人聽說我寫的是一個愛情故事,似乎更有興趣了,說她最喜歡看愛情故事,讓我在網上發給她拜讀一下。我說還沒寫完,你要想看愛情故事,就到網上搜索吧,我過去有好多小說都是寫愛情故事的。我把自己的名字告訴了她。
女人跟我說了再見後,突然又哎了一聲說,我姓康,叫康曉雨,健康的康,拂曉的曉,雨雪的雨,記住我呀蕭大哥。
她叫我蕭大哥了,聲音甜潤。這女人,有些纏人!我把手機狠狠地關了,丟在床頭上。
沒過多久,那個叫康曉雨的女人就從我記憶中慢慢淡去了。說實話,最初的幾天,我偶爾會不鹹不淡地想起她來。也隻是一閃而過,沒有往深裏想。憑我的感覺,這女人不像安分的樣子,少沾惹她為好。
然而一個月後,她卻來電話了,聲音熱情洋溢。蕭大哥,我讀了你很多小說,寫得真好,有好幾篇把我感動哭了,我還上網查看了你的資料,沒想到你是一個大作家呀。我聽著她把我的小說一篇篇數落出來,我這才知道這一個月裏,她一直在網上閱讀我的小說。讓我驚訝的是,她能夠準確地描繪出每篇小說的故事背後隱藏著的另一番風景,甚至能夠一針見血地指出小說的破綻。我向來對於能夠讀懂我小說的人抱有敬意,認為是一種心靈的相通。於是我靜心聽她的高談闊論。
她說,蕭大哥,我問個很私人的問題,好嗎?
我說,你問吧。
你現在是一個人生活,對吧?
我說,嗯,是一個人,怎麼啦?
她笑了,說,我猜對了,你不懂愛情,你小說裏的愛情太幼稚了。
我愣住了。我怎麼不懂愛情?我曾經有過婚姻。
婚姻和愛情是兩碼事,有過婚姻不等於你有過愛情。她很認真地說。
我不能說這女人的話不對,過去靠父母媒妁的婚姻是沒有愛情,可我的情況完全不同,當年結婚的時候,我對前妻是有愛情的,隻是兩個人生活了幾年後,感覺個性差異太大,彼此都很疲憊,於是在一種淡淡的傷感中分了手。從此我厭倦了婚姻,準備就這麼一個人熬過剩餘的時光。我的前妻跟我的感覺大致相似,現在她也是一個人生活著,有一次我在大街上遇到了她,渾身散發著喜慶的氣息,看樣子過得不錯。有幾個還算像樣的男人,很溫順地追隨在她身後,替她做著一些男人應該做的事情。平心而論,她是個很漂亮的女人,就是脾氣太壞了。好在跟隨在她身後的幾個男人,都是給她打短工的,所以對於她的脾氣都能夠包容。我想要是讓他們成為長工,他們會跟我一樣不堪忍受。我與前妻分手後,跟很多女人有過親密的關係,日子有長有短,長的三兩年,短的三兩天,當中也確有讓我真心相愛的。我算是一個愛情老手了,怎麼會不懂愛情呢?
一個女人跟一個男人談論愛情問題,顯然是有用意的,她是想把我帶人情感旋渦裏。我心裏竊笑這女人的招數太低級了。
我裝出不懂的樣子,問她愛情和婚姻有什麼區別。她說,愛情是精神的守候,婚姻是物質的消費;愛情是單純的性愛,婚姻是複雜的生活;愛情是用來珍藏的,婚姻是用來揮霍。
你還別說,仔細咂摸一下她的話,是有些味道的。我故意笑得很誇張,說,我不懂得什麼珍藏和揮霍,我就知道愛情是甜蜜的,婚姻是苦澀的。
她說,你錯了,婚姻是沒有味道的,就像一杯白開水。愛情是有味道的東西,但不是你說的甜蜜。愛情具有強烈刺激的味道,有辛辣也有苦澀,讓人品味後很容易上癮,就像四川人吃火鍋一樣,辣得眼淚一把鼻涕一把,卻一個勁兒說過癮。所以你寫愛情故事,要寫出一種痛並快樂的感覺,這樣的愛情才會
長久。
她著重強調了一遍說,對,就是痛並快樂著的感覺!
我的心一顫,沒想到她對愛情有如此精辟的見解。睜了片刻,我說,看樣子我以後要重新體驗愛情的滋味了。她說,像你們作家,就應該多經曆一些情感。說著她笑起來。