“快要過年了，我給郝局長送臘豬蹄來！”周傳芬將右手提著的東西揚了揚，田曉堂看見那是一隻熏黃了的大豬蹄。
田曉堂覺得心頭一熱。眼下誰還惦記著郝局長，恐怕除了她周傳芬，再也難得有別人了！他又感到哭笑不得。郝局長早在一個月前就已離世，難道她不曉得嗎？竟還給他送來什麼臘豬蹄！
周傳芬就住在近郊，那裏現已被劃為經濟開發區，靠種點瓜菜掙點小錢，過日子本來就艱難，不想她男人又患上了嚴重的腎病，需要長期治療，她家因此幾乎陷入了絕境，讀中學的兒子王小磊也被迫輟了學。三年前，市裏開展領導幹部與貧困家庭結對幫扶活動，安排和郝局長結對子的正是周傳芬家。郝局長去她家一看，當即就落淚了。去之前，郝局長隻要田曉堂帶了500塊錢，準備象征性地給點資助就算了。但去看了之後，不知觸動了郝局長哪根神經，他竟然當場表態先拿1萬過來，讓她老公趕快去住院，讓她兒子趕快去複學。周傳芬撲通一聲就給郝局長跪下了，感動得號啕大哭。後來田曉堂聽到一種說法，說郝局長那天之所以會流淚，之所以對周傳芬一家那麼關懷備至，是因為他父親當年就是患了腎病無錢治療而被活活拖死的，那天看見她老公浮腫的樣子，他就想到了自己苦命的、早逝的慈父，便大動惻隱之心。不管這個說法是真是假，但郝局長幫扶她家倒是貼心貼肺的。這幾年來，他每年都要去她家看四五次，每年都安排局裏拿1萬多塊錢幫貼她家。周傳芬不知怎麼感謝郝局長才好，後來也不曉得從哪裏知道了郝局長愛吃臘豬蹄，就在每年年底給郝局長送上一隻精心醃熏的臘豬蹄。一隻臘豬蹄值不了多少錢，連送禮都不算，更談不上行賄了，郝局長就大大方方地接受了，還把這事到處張揚，感歎“還是老百姓樸實，講感情”。今天，她又像往年一樣來送臘豬蹄，以聊表感激之情，可這次她卻怎麼也送不出去了。
田曉堂又想，她一個市郊的農民，信息不通，不知道郝局長已經離世，其實也不奇怪。他在心裏斟酌著，要不要把郝局長已故的消息告訴她。告訴她吧，怕她情緒失控。不告訴她呢，這麼瞞著她，又於心不忍。猶豫了一會兒，他決定還是說出實情。
果然不出所料，周傳芬聽他一說，臉色馬上就僵住了，右手提著的臘豬蹄咚的一聲掉到了地上。然後，就一屁股癱坐下來，呼天搶地地大哭不止，一邊哭泣一邊訴說著郝局長對她一家的大恩大德，點點滴滴，悉數道來。這時上班的人越來越多，見一個村婦模樣的老女人坐在大廳裏嚎哭，還一口一個“郝局長”，都感到很好奇，紛紛打聽是怎麼回事。田曉堂知道周傳芬這般傷心痛哭是發自內心的，這讓他不能不動容，但是她在這肅穆的辦公場所無休無止地哭鬧個沒完，到底還是不合適的，他又為她不識大體、不懂規矩而感到有幾分惱火。他勸說了幾句，見勸不住，隻得把周傳芬交給趕過來的保安，轉身上了樓梯。
田曉堂在爬樓梯時，覺得一大早讓周傳芬這麼一哭鬧，一攪和，真是有些晦氣。眼下局裏的人都對郝局長諱莫如深，周傳芬卻在這機關裏對他深情追思，想來也有幾分滑稽。其實如何評價郝局長的功過，還有不小的爭議。對郝局長的死，社會上也有種種傳言。據說郝局長本不會這麼快就去世的，他的病雖是絕症，但由於手術及時，化療到位，完全還可以好好地活個三五載。他是在得知紀委已對他開展調查之後，偷偷服用了大量鎮靜藥物，才早早地去閻王爺那兒報了到。也就是說，他並不是死於疾病，而是死於畏罪自殺。當然，這些都隻是傳言，沒法得到證實，當不得真的。不過，如今的傳言往往比報上言之鑿鑿的“本報訊”更接近真相，讓人又不能不信。
田曉堂走到三樓，不由停下腳步，往走廊上投去深情的一瞥。他在這三樓上了10年班，三千六百多個日子，從普通的辦事員一直幹到局辦主任，其間經曆的酸甜苦辣，哪是三言兩語說得清的。現在大家都說機關的日子是“熬”過來的。一個“熬”字，真是耐人尋味。幹部層級是個金字塔，隻有極少數人能升上理想的位子，絕大多數人一輩子恐怕都難得“熬”出頭來。這麼一說，還真是有些殘酷，可這就是真相，機關的真相。真相往往是殘酷的。田曉堂在三樓駐足片刻，就抬腿向四樓走去。他知道，他已經幸運地從三樓“熬”出頭了，從今天開始，他將更上層樓。四樓辦公的都是局領導。轉眼間，三樓的10年已經成為回憶，而站在四樓的新起點上，他還要繼續“熬”下去。
上得四樓，迎麵碰上付全有，他大概剛從包局長的辦公室裏出來。付全有看見田曉堂，既沒叫“田局長”，也沒說半句話，隻是臉頰上的皮肉動了動，似乎衝田曉堂笑了一下，算是打了招呼，可田曉堂並沒有捕捉到多少笑意。田曉堂也就隻是微微點了點頭。他看出來了，付全有臉上有種掩飾不住的得意。他得意什麼呢？因為所服務的領導升了職，就感覺自己的身份也水漲船高了麼？這也太可笑了。現在領導的司機都跟個家奴似的，隻認所服務的那個“主子”，並且還有種莫名的“主貴仆榮”的自得感。田曉堂也看出來了，哪怕他現在做了副局長，付全有仍不太把他放在眼裏。田曉堂壓住心頭的不快，說：“包局長到了麼？”他問的是一句廢話，但廢話不等於就沒有用。田曉堂問這話時嗓門有點大，他希望包雲河能夠聽見。“早到了”，付全有機械地答了一聲，就匆匆下樓去了。
田曉堂進了自己的新辦公室，擱下皮包，並沒有馬上坐下來，隻是站在屋子中間環視了一下四周，心情不免有些振奮。這套辦公室原是包雲河用的，包雲河前天把它給了田曉堂。辦公室麵積不小，裝修檔次也不低，而且還帶有休息室、衛生間。田曉堂暗想：坐在這樣的屋子裏辦公，心理上難免會產生一種尊貴感，自認為算個“人物”的感覺也就飄然而至。有些人一當上官就自命不凡，多半就是被豪華辦公室、豪華轎車給慣壞的。田曉堂喜歡這套辦公室，除了因為它闊大、舒適之外，還有一個更重要的原因，就是這套辦公室風水好，特別“發”人。先後在這套辦公室裏辦過公的六位領導，官運都旺得很，其中兩人已官至正廳，三人躋身副廳，還有一人也做上了正縣級的局長。當然，這個做上局長的人就是包雲河。田曉堂知道局裏有人散布過一種怪論，說包雲河之所以能出奇製勝，奪取局長寶座，都是沾了這套辦公室的靈氣。田曉堂當然希望，今後自己坐在這套辦公室裏，也能像從這裏走出去的那六位領導一樣，吉星高照，仕途暢達。