在劉東眼裏，李莉就是個仙女，一身素白的李莉在他眼前飄來蕩去，留下一縷女性的芬芳，同時也留給劉東抑製不住的心跳，那是一個年輕男人愛上一個女人的心跳。劉東已經給自己未來的愛情設計過了，他現在已經是吃公家飯的人了，要找就找城裏出身的女人，他要徹底離開農村，完完全全變成一個城裏人。眼前的李莉是劉東最合適的人選。
愛情有時沒有那麼多的理由，況且劉東對李莉還有那麼多的理由。李莉不僅是城裏人，父親還是外貿局長，李莉又是軍官，長得又這麼漂亮，還有比李莉更合適的女性麼？年輕的軍醫劉東已經被愛情擊中了。望著李莉在內科的走廊和病房裏飄來蕩去的身影，劉東陷人到了對李莉的暗戀之中。
單相思是痛苦的，也是甜蜜的。單相思會使人生出許多智慧和勇敢。在思來想去的過程中，劉東變得大膽了，他要向李莉表白，捅破這層窗戶紙。愛情讓劉東行動起來了。
劉東和李莉有許多單獨相處的機會，一個醫生一個護士，為他們之間的來往提供了許多便利條件。李莉沒有感受到近來劉東纏繞在她身上異樣的目光，說沒有感受不太確切，因為每時每刻李莉都被這種目光包圍著，她已經對這種目光習以為常了，見怪不驚了，另外一層的意思是，她對劉東並不感冒。雖然劉東是醫生，她是護士，在醫院裏，醫生和護士的地位是有差別的。但條件好的年輕醫生有很多，劉東在李莉的心目中根本排不上號。劉東不知道這些，他是個年輕男人，有權利愛慕一個年輕女性。
在夜晚值班的內科護士辦公室裏我們經常可以看到這樣的場景。李莉正坐在護士辦公桌後麵打噸，或者靠在椅子上閉目養神。夜晚十點以後，護士和醫生就完成了查病房的工作。前麵說過，住院的這些幹部戰士得的都不是什麼大病，不會出現半夜搶救這樣的工作。但部隊醫院是有紀律的，護士是不能睡覺的，醫生可以睡覺，有事護士去叫醫生。劉東和李莉輪到一個夜班時，劉東是舍不得睡覺的，在十點以後，劉東悄悄溜進護士值班室。劉東一走進值班室，李莉就睜開眼睛，打個哈欠說：劉醫生還沒睡呀。
劉東就笑一笑，坐在李莉對麵一把椅子上，聲音很柔美地說：我來陪陪你。
李莉就又笑一笑，她對劉東的到來說不上反感，也談不上喜歡。在這漫漫長夜裏，能有個人陪自己聊聊天，也是件不錯的事情。兩人接下來就聊了，都說到了自己上學時的學校，李莉談護校，談她們那些同學，談自己第一次見到屍體時的心情，也說到學校的緊急集合。劉東也談，談自己的專業，第一次上手術台給人割闌尾手抖得刀都拿不住等等。兩人不時地發出會心的笑聲。此時的劉東顯得神采飛揚，李莉有一搭無一搭，說到趣事時，也是很投人的樣子，時間就在他們的閑聊中流逝過去。有時他們醒悟過來，外麵的天光已經發亮了。劉東這才恍悟過來，拍拍頭說：都這時候了，要不你去我那歇一會兒，這兒我給你盯著。
李莉看一眼表說：算了吧，交班日記還沒寫呢，等寫完日記也該交班了。
劉東就告辭了，他回到醫生辦公室仍睡不著，回想著剛才和李莉在一起的說笑，他幸福而又滿足，直到平靜下來，剛要迷糊過去，來接白班的醫生已經來了。於是，劉東又盼著下個值夜班的日子。劉東因為是年輕醫生，又未婚，科裏就安排了許多夜班給他，因為有了李莉的存在，他喜歡值夜班。每周他總能碰上和李莉共同值一次夜班。
時間長了，李莉似乎就沒了聊天的興致，有時劉東正說得興起，李莉就打開了磕睡，頭一點一點的，樣子很可愛。劉東就生出許多同情憐愛之心，然後道：李莉你去我那歇一會兒，這兒我替你盯著。
說了幾次之後，李莉果然就說：那就謝謝了。說完起身去了醫生值班室，劉東的心意她領了。雖然這兒沒人陪伴他了，他還是感到幸福滿足。他坐在李莉剛坐過的椅子上，那上麵還留著李莉身體的溫熱，他感受到這一點，心裏和生理都別樣起來。
後來，劉東學會了關心李莉。有一次，值夜班的時候，他送給她一袋奶粉，他說：總熬夜身體吃不消，餓了衝杯奶。
她接過來，也就是那麼笑一笑，淡淡地說一聲謝謝。在她的心裏真的沒有什麼，因為她經常不斷地會收到異性這樣的饋贈，她隻能平靜地笑納。在她宿舍的床頭櫃裏，餅幹、奶粉還有一些女孩子玩具等等，都快放不下了。這些送禮品的人中，有來看病的年輕軍官，也有本院的醫生，當然也有院外一些她所認識的異性。所以，李莉對這一切並沒有當回事。
劉東並不知道這些，一個女孩子接受了你對她的好意，這一切意味著什麼，難道不是好感？或者是初戀？那些日子，劉東的心裏沉浸在巨大的甜蜜之中，有事沒事他就吹口哨，吹的是《年輕的朋友來相會》。把一支曲子吹得幸福而又飽滿。
再後來，他又發現李莉比較愛讀書，在值夜班時，她經常翻一本本的雜誌，雜誌的名字是《中國青年》或者《青春》……劉東也是愛讀書的，劉東讀的都是文學著作，像中國的《紅樓夢》，外國的《少年維特的煩惱》等等。這一點，劉東發現又和李莉有了共同愛好。於是他就經常借書給她看。他借給她的書都是有選擇的，也就是專挑那些有描寫青年男女愛情的書給她看，他經常把自己和李莉與書中主人公對號人座，比如保爾和冬妮婭。他借她書，她還他書，在一來一往的過程中，他想發現她情緒上的變化，也就是說，他希望她通過讀書對待他異樣起來。結果，她還是那個樣子，用眼睛膘眼他，然後說一聲：謝謝。他沒有感受到她的心跳和臉紅，沒有，一點也沒有。這令他多少有些失望。