玩家與玩家之間，對遊戲的認知本就完全不同。
遊勇的性格，看似隨心所欲。但連他自己都未曾察覺，其活動範圍往往被潛意識局限於規則與道德的範疇內，稍有碰觸邊界，便會適可而止，有著絕對的底線。
但事實上，多數人根本做不到這一點。尤其是在這個毫無約束的虛擬世界，內心被壓抑的欲望自然被完全釋放出來。然而即便如何肆意妄為，卻也不可能接受審判，更不會失去未來。
因為他們是玩家，有著無數次卷土重來的機會，直到厭倦。
離開這個世界，其依然會作為平凡的文明成員，回歸現實。遊戲中發生的一切，不過是永生過程的些許調劑。無論偏激的行為在遊戲中造成任何後果，也根本沒必要去在意。
他們所扮演的角色，僅僅是個蘊含惡意投影的傀儡。平日裏不敢想象的事，完全可以借此軀殼去毫無負擔的達成。而這種鳩占鵲巢，以一句不過是遊戲而已，便能輕易抽身，完整切斷自我與角色的關聯。
倒反而是遊勇這種單純做自己的玩家，卻更容易受到遊戲反饋的影響。
兩者看似類似，實則有著本質不同。
遊勇的每次抉擇，從心而發。遊戲內因此產生的轉變，都會化作其成長的食量，構建起全新的認知。換言之，與自身所想不同，他反而是真正代入的玩家。不是某個角色，而是整個世界。
對其而言，遊戲中的所見所聞，與現實並無區別。星空神話，早已成為他生活的一部分。
逐鹿的自信，亦是大多數玩家的自信。
或許對他而言，失敗沒什麼大不了。能否擊殺蛛妖根本無需去考慮，畢竟終歸會有成功的時候。高階怪物的掉落，以及奪取金字塔之後可能會帶來的利益，才是其所追求的目標。
而常化生恐怕也很清楚。既然與娘娘有婚約，又肩負將之複蘇的職責，就算有所異動，那蛛妖也不敢拿他怎麼樣。若能順利將之解決，背負的枷鎖便相當於被解開。就算失敗，無非就是按照既定的路線繼續走下去罷了。
遊勇嚐試揣摩各方想法，總算大致理清頭緒，最終無聲的歎了口氣。自己何嚐不是一樣，若非有私心，又如何會隱匿在此？大家都是各懷鬼胎，五十步笑百步大可不必。
“跟我進去，貼近點，絕不可被拉開距離。還有，保持飛行狀態，別碰觸任何東西。”
之所以如此行動，主要還是擔心房間內的管道會突然封閉。畢竟之前來此，早已經曆過類似過程。而踏影匿蹤的隱身效果，隻要不與環境產生互動，基本不可能被發現。
常化生等人一路向前，卻是毫無察覺身旁藏匿著四位不速之客。
塔內極為安靜，明明有闖入者，卻並未引發任何異變。這待遇與遊勇來時相比，截然不同。
眾人連連穿過幾處管道，終於，深邃的血肉洞穴出現在眼前。
而正如遊勇所料，身後的通道驟然緊縮，將來路徹底封死。
“下方便是目的地。諸位，看你們的了。”
常化生麵上露出決絕的表情，一躍而下。五人相互對視一眼，緊隨其後。