1
薑十一出生的那天,父親在病房外,他好像不是在等薑十一,而是在等他的妻子,當護士把薑十一抱出來的時候,父親隻是看了一眼,都不過薑十一。
護士有些奇怪,甚至於憤怒,認為這不是一個父親該有的反應。
外婆和外公都沒有來,他們如往一樣,不喜歡父親。
薑十一的到來讓父親不得不換一間房子,母親休息後,走上了工作單。在父母同的努力下。終於以千塊的價格,買下了公祖房的戶頭。
父親很高興的置辦家,他從老家弄來了好幾顆好木頭,給木匠來家。可木匠一手偷天換日,用木頭渣滓,替代了許多地方。
母親很生氣,想要去找他理論,卻父親攔了下來,母親罵父親沒用。可薑十一覺得父親肯定有難處,隻是沒給母親說。
2
父親不愛理自己,因為工作的關係,寸頭出門,長發家。他隻有家了會去那十塊錢的理發店理發。
在薑十一三歲的時候,父親家,母親懷裏的薑十一並不認識眼前的男子,隻是覺得他和大街上的子很像。
於是薑十一對著母親說道:“媽媽,瘋子來了。”
逗得母親樂嗬了許久,可父親的是如何的,薑十一卻忘記了。他隻道,小時候的父親並不怎麼在乎他,他在烤火架子上爬來爬去的時候,父親看都不曾看他一眼。
結局是悲慘的,薑十一摔斷了兩顆門牙。以至於之後出門見人,都會笑話薑十一,是不是欠了人家錢,人家敲掉了兩顆門牙。
3
在幼小時,薑十一的眼裏,父親是無所不能的。他覺得父親很高。有大樹那麼高。他是遺憾的,他從沒有達到和父親一樣的高度。他會在某一天的街頭,看見一對父子肩並肩,然後心中有些不是滋味的懷念。
父親想要買房子,母親月都會讓父親將錢上繳,留給父親塊的生費。父親通過不斷地抗議和服軟,將零用錢提高到了一千塊。
父親家,薑十一像個小大人一樣,對著父親,學著母親的口氣說道:“錢呢?快,媽媽說你欠兩千塊錢。”
等到父親發火,他就會像是鬥敗了的蛐蛐,著頭,不敢直視父親。但他從沒因為這事過。
因為他隻敢在外婆家這樣,他道,父親要是他,母親是不會攔的。隻有外婆,會護著他。
4
父親病了,母親將這些年的積蓄全拿了出來,從當地醫院,到地級市醫院,到全省最好的醫院。
那年的生日,外婆家的薑十一,隻有一小塊蛋糕,外婆帶著他去買的。可他說,要等媽媽爸爸一起來吃。
最後蛋糕發黴了。媽媽爸爸也沒有來。
之後的薑十一聽母親說,父親在醫院大哭,他說不了,把錢留著給孩子上學用。母親不同意。
剛到省會,母親和父親住在一間小旅社,廁所在床的旁邊,一晚上八十塊。沒有窗子。母親天早上點出門去醫院排隊掛號。去晚了就掛不到了。
在經過一係列的檢查之後,醫生告訴母親,已經是晚了,擴散嚴重,建議守療。醫生沒有告訴母親,父親還能多久,醫生隻說了句:“一般這種階,最遲一年內就會全擴散。”母親這帶著父親到了那個生幾十年的小縣城。