關潔直播到尾聲，窗外忽然下起了小雪。
雪花順著未關嚴實的窗戶飄進來，落在臉上，刺骨的冷。
關潔偏頭望著窗外密密麻麻、無聲無息的雪花，寡淡的麵皮上終於有了一絲怔愣。
算起來，這應該是19年上海的第一場初雪。
直播鏡頭正好對準窗戶，屏幕裏，觀眾看到雪，在評論區刷個不停。
有寫新年願望的，有艾特男朋友、女朋友觀看的，也有討論南北差異、回憶個人往事的。
關潔粗略掃了幾眼，最後將視線定格在id為“一隻小麻雀”的留言板——
【有人說，你要是遇到一個很喜歡人，一定要陪他看場雪。西西，你有遇到這樣的人嗎？】
毫無征兆地，關潔腦子裏冒出一個人。
那人沉寂已久，卻在此刻突然鮮明、清晰起來。
某些早該塵封的、腐爛的記憶也好像隨著這段話慢慢鮮活。
“一隻小麻雀”並沒像其他人不停刷著重複的評論，而是靜靜等待她的回應。
好似篤定她會看、會回。
事實證明，她確實無法視而不見。
清了清幹澀、發啞的嗓子，關潔半扣吉他，耷著寡淡的單眼皮，盯著屏幕上不停滾動的評論輕吐出一個字：“有。”
答完，評論區炸了鍋。
張牙舞爪：【啊啊！！！誰啊？】
黑哥：【誰誰誰？快說說！】
張飛不是我：【不敢相信！我老婆心裏居然有人！】
星星紙：【啊！？！老公！不會吧！！】
精靈龍：【不可能，是騙我的！老公是我一個人的！】
【……】
關潔直播一年半，除了唱歌，幾乎不回複粉絲評論、私信，更不論及個人隱私。
好幾次榜一大哥帶頭在評論區刁難關潔，她當沒看見，直播一結束，立馬閉麥走人，壓根兒不管後續。
脾氣可謂又臭又硬，惹得評論褒貶不一，有罵她端著飯碗裝怪的，也有人瘋狂表白誇她有個性，說她是當代瑪麗蓮·夢露的。
沉默良久，關潔蜷著後脊背，抱著吉他盤腿坐在電腦椅，極淡地笑了一下：“他沒什麼好講的，就是個混混。生來得天獨厚，什麼都不缺。除了有張好皮囊，一雙痞壞的丹鳳眼，沒別的優點。脾氣很壞，抽煙喝酒打牌樣樣齊全。身邊女孩換得比衣服還勤。我跟他認識那幾年，沒見他回過頭。”
說到最後，關潔語速不自覺地慢下來：“他玩得太瘋了，瘋到最後坐了牢。”
言語間，半是惋惜半是嘲笑。
沒人知道，這短短幾句話的背後，她和他有著怎樣的過往、交集、故事。
---
直播結束，關潔關閉攝像頭，隨手將吉他扔在一旁，整個人虛脫地仰躺在床頭。
深色床鋪上，關潔身體卷著被子側臥床沿，安安靜靜闔上單眼皮，陷入困頓。
被角外露出一隻布滿紋身的手臂，紋身從手背一路蔓延到胳膊，看到頭才發現紋的是京劇裏的青衣。
青衣紅麵，一瞥一笑都是戲。
恍惚間，仿佛能瞧見虞姬站在烏江水旁拿劍自刎的場麵。
拿的是天子劍，端的是情意綿綿，留給後人評說的卻隻一句短短的歎惜。
心髒好像一張被捏皺的廢紙，無聲的疼痛沿著胸腔一路蔓延到四肢。
心情也像上海的冬季——陰冷、潮濕。
------
砰砰砰——
幾道急促、突兀的敲門聲震醒睡夢裏的關潔。
“西西，我給你帶了點吃的，你起來趁熱吃。我今晚出去一趟就不回來了啊。”
門外，室友朱真隔層門板一句一句交代關潔。
關潔聽到動靜迷迷糊糊睜開眼，起身坐在床頭緩了好一陣才掀開被子、踩上拖鞋，頂著一頭淩亂的短碎發走出臥室。
剛到臥室門口就見朱真穿了件嫩黃色的呢大衣，踩著卡其色長靴，單手扣著LV包、氣鼓鼓坐在客廳沙發跟電話裏的人不停哭訴：“楊競文，你找我除了錢就沒別的事了嗎。”
“我這個月剛交完房租、水電，剩下幾百塊錢都是生活費，我現在去哪兒給你拿這麼多錢。”
“找我爸媽！？楊競文！你良心被狗吃了？我為了跟你來上海都跟爸媽鬧翻了，你居然還讓我去找他們拿錢！你讓我臉往哪兒擱？”
“你自己去吃吧，我不想出去了。我懶得跟你——”
許是察覺到關潔的存在，朱真話說到一半，默默止了下來。
轉頭時，眼眶裏噙著水光，要哭不哭的模樣，眼周一圈紅紅的。