一大早，斯蒂芬·茨威格抵達了柏林火車站外。很快，他就見到了橫幅，‘歡迎羅曼·羅蘭先生’。茨威格快步走到這些人旁邊，就聽有人笑道：“你又遲到了。”
茨威格隻是笑了笑。在柏林聽到過太多這樣含蓄的批評，茨威格也已經習慣。這就是德國的風格，嚴謹細致，一絲不苟。然而這種風格對於茨威格，或者，對於奧地利人來，簡直是一種折磨。
剛到柏林的時候，柏林的女房東做事無可拾摘，把一切都整理得井井有條。可是當第一個月結賬時，茨威格發現女房東用幹淨的斜體筆跡把賬目記得一清二楚，她做的每一件事都要算錢。
例如，她為茨威格縫了一個褲子鈕扣要三芬尼；擦掉桌麵上的一塊墨跡要二十芬尼；算到最後，一共要六十七芬尼。最初茨威格覺得十分可笑，但是幾之後他也不得不折服於這種令人不快的普魯士的一絲不苟的精神。
如果實在維也納，女房東會是個活潑、愛話的女人，她並不是把所有的地方都打掃得於幹淨淨，粗心大意，丟三落四。但為人熱心，助人為樂。
也就是，這些事是不會向茨威格收費的。
眾人在等待的時候，聊起了報紙上的紅人，大周少將陳韶。茨威格聽同伴歎道：“真的是一將功成萬骨枯。”
00年來的東學西漸，讓歐洲學到了太多東方的文化。歐洲的文學青年們自然而然就喜歡上了這些文字。並且將其翻譯成更歐洲化的語言。
譬如，報紙上的報道中，陳韶的過往經曆雖然千篇一律，卻都引用了大周報紙上的官方文稿。這位年輕的少將領兵從平壤發動進攻，一直攻克了朝鮮的首都漢城。在這段兩百多公裏的進攻路線上，陳韶少將一共殲滅了六萬多日軍。
報紙並非要宣揚陳韶這樣血腥的戰功。而是想通過這樣的血腥數字證明陳韶的殘暴。德國乃至歐洲報紙，都圍繞著陳韶針對大周與英國關係的發言。
當然，陳韶所的都是和平。然而大家不傻，都能看出陳韶沒出口的戰爭。通過報紙的詮釋與闡述，便是普通民眾也能理解到，陳韶表達的，是赤裸裸的戰爭威脅。在這位年輕的少將心中沸騰的是基於強烈複仇主義的仇恨。
此時火車站出站口打開，大量乘客擁了出來。茨威格等人拉起條幅，沒多久就見到一行人直奔他們而來。為首的正是羅曼·羅蘭。
茨威格等人趕緊迎上去，用不流利的法語道：“歡迎您，羅蘭先生。”
眾人到了下榻的賓館，很快就去了附近的咖啡廳。柏林有不少這樣的咖啡廳，每接待的大多是茨威格這樣的文學青年。
大家坐下之後開始互相介紹。羅曼·羅蘭是法國人，斯蒂芬·茨威格是奧地利人，其他的人中有德國人，有比利時人、有意大利人，有西班牙人，有荷蘭人、還有來自墨爾本的葡萄牙人。
雖然大家來自歐洲各國，卻是來自柏林與巴黎兩大文學俱樂部圈子的成員。