手機屏幕再一次亮起，她毫不猶豫關閉了手機，暫時隔離和外界的聯係。
急促的呼吸漸漸平穩下來，她起身理了裏身上的白色的長裙，穿著毛茸茸的拖鞋走向廚房。
“劉媽，今天晚飯早點準備。”
“誒，都準備好了，就差煮米飯，炒菜了。您身體不舒服就休息吧，別操心了……”廚房裏傳來幹脆利落的回答。
她撐著後腰，就這麼站了一會又是酸脹難耐，她慢吞吞走到一間緊閉的臥室，敲了敲門後推開。
地板上攤開的行李箱旁邊坐著一個少年，正用鞋袋小心裝著運動鞋，他的腿邊還有兩雙雪白的籃球鞋。
“怎麼收拾這麼多？”
“周末要補課，回不來，我這次得帶兩個星期的行李。”
“行，初三了，我也不多說你，我剛給你的銀行卡裏又轉了五千，吃飯要吃好，學習上缺什麼告訴我，我要買不了安排人買了給你送去。”
少年抬起頭：“媽，不用那麼多，你開學給我的3000，我還沒花完呢。”
“那麼省幹嘛，正在長身體，想吃什麼就吃，我現在也沒精力照顧你。”女人對於兒子的節儉頗有不滿。
“媽，你留著自己花。爸爸什麼時候回來？我下次回來能看到他嗎？”
“能吧。你爸工作太忙了，這國慶都不休息又出差去了。錢你別省，老娘有的是錢，不給你花難道……”女人突然刹車，止住了話頭，鬆掉門把轉身走了。
少年搖了搖頭，不知道是不是懷孕的女人激素變化，以前他住校回來忙著作業沒覺得，這次回來家裏住了幾天，總覺得他媽媽的情緒變化有點詭異……
飯桌上，女人端著隻裝了一小坨米飯的碗望著眼前的番茄丸子湯發呆。
一片片紅色的番茄隨著湯勺滾動，就像照片裏那曖昧不清的紅色燈光。
那熟悉的臉，熟悉的身體像極了曾經她愛吃的肉丸，如今隻留下惡心。
“媽媽，你不舒服？”坐在餐桌對麵的兒子停住了筷子。
“沒有，你吃吧，我剛才吃了點零食不太餓。不用擔心我，一會餓了，劉媽會幫我做宵夜，你多吃點。”
女人舉筷給兒子夾了一塊紅燒排骨。
一頓飯，少年吃了兩碗米飯，盛了一碗湯：“媽媽，你怎麼不喝？你不是最喜歡喝這個嗎？”
“我不太舒服，你先吃吧。”女人匆匆離席，急步走入主臥衛生間，手撐在洗手台上，嘔了半晌，什麼都沒有。
捧了涼水潑臉上，心中的惡心勉強壓製下去，女人拿出口紅，眉筆，仔細塗抹後，氣色好了些。
少年拖著行李箱走出來，看見他媽正在門邊換鞋。
“媽，我自己打車去學校就行。”
“司機放假了，我送你，要不不放心……”
“你不舒服就在家休息，我打車就可以了……”
女人不聽兒子的勸阻，摸起車鑰匙先一步走出了家門。
“媽，你的手機。”少年指了指茶幾。
“送你去學校就一會，懶得帶。”
夕陽在海的那一頭緩緩入水，大海被染成了金色，寬闊的馬路上，白色的寶馬轎車飛馳而過。
“給你買個新手機吧？”女人瞟了一眼兒子手上陳舊的電話手表。
“不用了，能聯係就行了，學校不讓帶手機。帶也得偷偷摸摸的，發現了會被沒收。我這個更方便。”
“行吧。你要是想要了告訴媽媽，給你買。你們提前兩天開學，食堂開了嗎？吃什麼？”
女人時不時摁響喇叭，開出來不到十分鍾，她的手幾乎沒有離開過喇叭按鈕。
“媽，你開慢點，不會遲到的。”少年輕輕拽了拽女人放在檔位杆上的手。
“媽，你的手怎麼這麼涼，你要是不舒服一定要去醫院，要是爸爸沒空我請假陪你去。”
“沒事。你好好學習，好好吃飯，媽媽有分寸。周末是兩天都要上課嗎？”
平時半個小時的路程，這一次二十分鍾開到，學校門口擠滿了送孩子返校的家長，車子排了一溜，女人堅持下車送兒子走進校門。
穿著校服的少年消失在視線，女人深吸一口氣，一路風馳電掣開回家，她走進門徑自去了臥室，完全不管放在陽台的手機上已經關機了好幾個小時。