飛機入夜落地，季長善拖著二十寸行李箱直奔停車場。她穿雙平底鞋，鞋底嗖嗖蹭過地麵，手裏電話片刻沒停歇。
下午銷售部和市場部開了場組會，季長善人在外地擺平竄貨風波，沒趕上。她在飛機上翻覽一遍會議記錄，市場部一如既往做恢宏藍圖，季長善麵無表情地批注：“滿天大餅。”
公司早先下達通知，精品係列的杯測已經步入尾聲，本月試點區域的營銷兩部務必提出推廣計劃。季長善入職遠方八年，如今做到省級銷售總監，本次銷售試點，轄區內絳、白兩城在列。她先前一直負責速溶咖啡業務，公司這兩年眼見著精品咖啡蠶食市場，終於決心打不過就加入分一杯羹。
季長善不關心資本家如何決策，新品上市風險與機會並存，她拿人錢財，替人解憂，趁勢升個一官半職，何樂不為。
絳城機場人流不息，排隊等出租屬實浪費生命。浪費多可恥。季長善上了提前約好的專車，方才和下屬確認過新產品的招商名單，這會兒指尖輕觸屏幕，正要致電市場部總監，希望對方就“浪費時間生產廢物”作出解釋。
市場部總監名叫杜凱，剛調來半年，最擅長能者能不勞就不勞。他連掛三次電話，季長善轉微信界麵，發送幾張財務明細，不出五秒就接到這位總監的回電。
“aurelie，這就過分了吧？”
遠方是家美企，時常要跟老外打交道，中高層領導班子都配有英文名。杜凱偏洋派，無論上班下班，張口閉口jennifer、benjamin，語調熱情洋溢，像呼喚替他收拾爛攤子的父母。
季長善無意養兒子，“杜凱，我給你一晚上時間，明天上午十點組會。交不出方案，你走公款的私賬，我一筆筆往上報。”
不等對方多做協商，季長善撂下電話，耳邊徒留一嗓《好心分手》——杜凱唱得撕心裂肺，乃至慘烈。她很瞧不上這位市場部總監，成年人戀愛被甩，寧願混在ktv製造噪音，也不肯回家發奮工作。悲傷情歌那麼多，哪一首比得上升職加薪寬慰人？
睞一眼窗外陰雨，季長善拎過手邊西裝披在肩上。她原本穿件黑緞襯衫，一條白色闊腿西褲空掛腿上，五月初的絳城晝夜溫差十度，她並非怕冷，隻是避免不必要的感冒。
專車司機從後視鏡中斂回視線，前座兩扇窗戶半開，涼風流竄，他手指勾住左側升降鍵，風聲戛然而止。
黃燈亮起，車子緩慢刹住。
季長善低眼潤色上月銷售總結報告，鍵盤噠噠輕響，節奏緊湊。前座那人轉弄腕上的棕繩，一條魚形銀墜頭尾鉗住細繩，慢條斯理地遊進指縫。
擋風玻璃前湧來人群，形形色色，靜默地熙攘。
季長善思路凝滯，不經意朝後視鏡瞥去一瞬目光。
司機戴副銀框眼鏡，鏡片折射幾點微光，他長一雙桃花眼，晦暗寂靜，三年如一日。季長善知道對方姓彭，三年前她搬進西瓦台時，彭先生就住隔壁。
他們很少說話，有時在樓道裏碰見隻互相點一點頭。
彭先生應該做專車司機，她夜裏如有應酬，結束後避免客戶糾纏，總提前打好專車，十次下單，三五次由彭先生接。
季長善滿意他的服務，一絳城司機懂得平穩駕駛已是難得，閉口不談國內外政治經濟形勢更是鳳毛麟角。她需要這份寧靜，彭先生沉默得連姓名也不介紹，這實在很好。
她重新去修改報告，待會兒見了陳月疏，一是彙報工作，二是談一談哪天去民政局領證。
陳月疏是季長善的未婚夫，比她大五歲，三年前從南方調職絳城，任華北大區銷售總監。季長善一直做他的直係下屬，剛認識那會兒，除卻辦公室彙報工作，還隨他擺過幾場商務宴請。