“哦，逸陽，準備要走了嗎，買的幾點的火車啊？”
“下午三點的，火車到站五點多，六點以後公交就沒了，到時候還要乘兩個多小時的車才能到呢。”
“嗚哇要那麼久啊，你的老家還真是偏僻啊。”
“是啊……”
李逸陽和室友最後聊了幾句，沒一會兒就全副武裝地拉著行李走了。
雖然地鐵去火車站很快，可是他還是想要早點去，防止有什麼意外。
時間正值暑假，父親還在出差，母親要工作，所以要回老家的隻有他。
說起來，自從初二的那個夏天以後，他就再也沒有回過那裏了。
當時發生的事現在看來，就好像一場夢，他也不確定，那段時間看到的東西到底是真是假。
可是父親和家裏人卻對他說的話諱莫如深，仿佛就像畏懼著什麼一樣，讓他幾年內都不要回去了。
就連總是說想孫子的爺爺奶奶，那時也沒有反駁。
就這樣，從初二一直到了大二。
五年的時光匆匆而逝，在那之後父親也經常打電話回老家詢問那裏的情況，好似擔心有什麼會跟過來一般。
每一次打完電話，他都會鬆一口氣，用一種頗為慶幸的眼神看向自己。
可是去問他到底說了什麼時，他又總說沒說什麼，隻說爺爺奶奶很想你，過幾年要回去看他們。
過幾年……為什麼現在不回去呢？
李逸陽偷偷地問過母親，可是她說她也不知道，父親隻說過那是他們家鄉的習俗。
少年的生活總是被課業填滿，在考試學習的忙碌中，他很快就把這件事忘了。
那之後每年的假期，他都待在本地和同學們一起度過，倒是又加深了不少感情。
可是今年的一月，父親突然問他暑假想不想回老家看看，正好爺爺奶奶也想他了。
那時他才突然想起，自己原來已經很久很久沒有回過老家了。
不知道是不是習俗的時間過了，所以父親才又問他回不回去的嗎？
窗外的街道上大雪紛飛，路燈與櫥窗裏的光，襯得寒風都不那麼刺骨了。
和老家的冬天完全不一樣。
腦子裏突然想起了童年時的場景，那是大雪天瞞著父母偷跑出去，為那家夥慶祝生日的事。
他的生日，好像也是在一月的……
被塵封的悲傷悄悄探頭，勾起了他有些久遠的回憶。
他不記得自己當時對父親說了什麼，隻知道最後，他還是決定回老家一趟。
暑假時恰逢鬼節，老家那邊似乎叫什麼“山神節”，按照習俗似乎是會開什麼慶典。
……正好，自己也去給他掃掃墓。
於是到了考完試的這一天，他就馬不停蹄地買了票，踏上了歸鄉的旅途。
……
下了地鐵走進火車站，發著呆直到火車開始檢票。
等到坐到車廂裏的窗邊時，李逸陽才有些反應過來，自己要回到那個故鄉了。
心裏不知道是懷念還是複雜，在離開故鄉許久的同時，自己也失去了一些那種屬於家的歸屬感。
越發習慣現在所居住的城市，就越發覺得那個偏遠的鄉間疏遠，甚至因此產生了一種背叛了過去、背叛了爺爺奶奶的罪惡感。
人類還真是一種自私的生物啊……
帶著一絲自覺清醒的感歎，李逸陽帶起了耳機，一邊聽歌一邊將視線投向了窗外。
現在的軌道交通是真的很發達，自己家鄉那麼偏遠的地方，居然兩個多小時就能到了。
他還記得自己小學之前來這座城市的時候，一家人在鐵皮火車上整整坐了8個小時呢。
那時自己最喜歡的食物，還是放了火腿腸的紅燒牛肉麵。
回憶著稚嫩的童年，他的眼前逐漸飛躍過無數青山，那是駛向山城的旅途，帶著他的心也逐漸欣賞起了自然。
越是靠近目的地，城市的痕跡就越來越少，無數相似的山林此起彼伏，時而還有極具特色的奇山引人注目。
坐著火車看山，也是別有一番風味啊。
就這樣，在不斷重複的景色當中，李逸陽睡著了。
他好像做起了關於童年的夢。
山裏的四季太過分明，那時的他甚至覺得自己會在那奇妙的風景中度過一生。
那時的他身邊總是跟著一個孩子，那是近乎烙印在他童年裏的風雪。
“哥哥，別走那麼快，讓我跟上你，好不好……”
“哥哥，這個好吃，給你……”
“哥哥對我真好，喜歡……”
“哥哥別走，阿夜會想你……”
“哥哥，如果有一天我不見了，不要去找我，看到你，我怕自己會怕……”