媒人到她家說若她嫁給他，他會罩著她一家，她父母也不會再被批鬥什麼……
她還記得他幫過她的那件事，雖說他家很窮，一間低矮的泥巴房，但現在他是村幹部了，不一樣了，見父母讓她自己拿主義，便低著頭沒吭聲。
他大她十八歲，成婚時，就一床被子是新的。
他待她不錯。
她初中畢業，在村裏算是高學曆的了，他便讓她在學校當村聘的老師了。
她思想真的很純潔很高尚，一心撲到教學上，常常課外時間輔導學生，甚至還讓學生晚上到自己家裏來寫作業，她在邊上輔導……
她生了三個女兒。丈夫還想生個男孩，計劃生育開始了，便罷。
民師想轉正得考試，她是忙學生忙家庭，這一來二去，將自己的考試功課一再耽誤了，於是直到五十多歲被刷下來，還是個民師。
她男人身體不好，六十出頭便走了。
她那時還不到五十，學校，家裏，忙得不可開交，也一直沒有合適的。
三個女兒小學時成績都很好，上初中後成了校花，有不少男同學在身邊繞。父親對她們的學習並不怎麼關心，有時當媽的督促她們時，當父親的就來阻止，講女兒很努力了……於是，她們中學畢業後就沒有再讀。
大女兒楊麗英嫁給一個當時家境算殷實的叫邱國富的農民。不料小學畢業的他與她聊不到一塊。
她長得美，初中時和同班同學早戀，不料他後來參軍了，還提幹了，於是分手了。
她悲傷欲絕，有媒人來上門提親，她對父母說他們同意她就同意。
新婚之夜，他竟然嫌棄她不是處女，摔了她一巴掌，怪她沒有對他事先說，不然他才不會撿個破鞋！
她真的是欲哭無淚！
他與她差不多高，她穿上高跟鞋便比他高一點，他帥嗎？他是臉圓眼小的校草，她是校花！若不是初三時早戀，她成績不會急降，還可能找他嗎？他呢？中學都考不上（那時候是五年義務教育）！他富嗎？不過是有個二層的磚瓦房而已，追她的人哪一個比他家窮？自己是不該賭氣啊！
從那以後，他常喝酒，喝醉了便打她。她的抗爭是無力的，當他見她“來真的”要離婚了，便又“酒醒”了，開始下跪“認錯了”什麼。
都說勸和不勸離，日子就這樣年年難過年年過，一晃她也到50了，一口牙齒竟有一半是補的！她的胃還不好，常常疼得腰都直不起來。如果不是愁悶，何至於如此！好在兒子都大專畢業了，參加工作了，也會勸爹要對媽好一點，不能家暴了。
他呢，現在在某園林幹些修剪花草的零工，還嫌累，嚷說在家享清福的時候到了，要退休……家裏一半以上的錢是她賺的。
二女兒楊麗麗嫁給一個會修汽車的師傅。那時他初中輟學後便投奔他開店的表哥，從小學徒學起，在店裏當了七八年學徒，才出來開店。
楊麗麗長得比姐姐還高挑，有一米七，由於文憑不夠，便嫁個開個修理汽車店的男人了。
婚後，發覺公公竟是得了老年癡呆症（愛滋海默綜合症），丈夫的話也少，她真怕哪一天丈夫也得那種病！
她生個女兒，叫鄒誌香。
女兒跟外婆特別親，長得也很似媽，很美。
她皮膚很白很嫩，寫得一手好字，畫也很好，在一所中學當美術老師。
三女兒楊麗華開個美發店，會植眉什麼，收入不菲，嫁個派出所的協警，他還是所裏的司機。他對老婆倒算是專一，雖然賺的錢不及她的一半，但她很支持他的工作。
他雖隻是協警，但由於在派出所上班，他老婆開個美發店，倒沒有那些社會上的閑散混混敢去店裏搗亂什麼。即便是在店裏閑聊，呆的時間也不長的。
楊麗華生個兒子，小學成績尚好，中學時開始貪玩，後來家裏花了不少錢，請了家教，混個職業大專畢業，然後也去學美容美發的。
相比之下，郭蘭梅認為最有出息的便是大專畢業的外孫女鄒誌香了。