春信是有計劃地偷飯。
她早就準備了塑料袋，把飯碗裏的飯趕一半到袋子裏，在院子裏磨蹭會兒，假裝吃完了，再進屋去添，如此往複三次，給雪裏的飯便偷好了。
等到飯後爺爺奶奶開始看電視，沒人注意到她，才偷偷溜出來給雪裏送去。
“涼了，你要熱熱嗎？你家有鍋嗎？”
雪裏把袋子放進碗裏，找了勺子就站在窗口舀著吃，“不涼，我不會用鍋。”
春信“嘿嘿”笑，“我家的飯好吃不？”
老人味覺退化，菜重油，辣還鹹。雪裏更小的時候也是跟爺爺奶奶一起生活，倒是不覺得，就是辣。
她猛喝水，狂搖頭，“好吃的。”
春信高興得手舞足蹈，“我下次還給你偷！”
說“偷”的時候刻意壓低聲音，覺得又刺激又好玩，雙手握拳原地蹦躂兩下。
雪裏咧著嘴傻嗬嗬笑。
她真可愛。
春信說：“你媽媽要九點鍾以後才回來，你要等她回來啊，你早就餓癟了。”
雪裏吃完把塑料袋藏在垃圾桶最下麵，上麵用紙蓋著。
她用紙巾矜持抹抹嘴巴，“你怎麼知道我媽媽什麼時候回來。”
春信小腰一叉，“我住你家樓下，當然知道啦！”
一個在樓上，一個在樓下，小小聲聊天。
春信問：“你以前不在榕縣啊，你爸爸呢？”
雪裏說：“我從康城來的，我爸爸在別的地方上班。”
“康城在哪裏？”
“在……康城，很遠，我是坐飛機來的。”
“哇塞！你坐過飛機！飛機長啥樣？”
“……很大，有兩個翅膀。”
春信開始在院子裏轉圈，彎下腰，雙手平直後舉，假裝自己是飛機。
雪裏微笑著，心情很好。
突然，她直起腰，臉上笑意盡斂，雪裏也跟著睜大眼睛。
——怎麼了怎麼了？
春信用手指了個方向，然後開始小聲背拚音，“啊喔呃，咦嗚迂……”
雪裏慢慢、輕輕地關上窗，果然很快聽見春信奶奶的聲音。
“小癩癩，還不滾回來睡覺！”
那天晚上媽媽很晚才回來，雪裏一直在臥室等她，把麵包和牛奶藏在床底下，假裝吃過了。
媽媽向她道歉，還給了她兩塊錢，小雪裏那時候其實跟她不太熟。她們分開的時候，她還沒記事。
在二十九歲這年回到媽媽的二十九歲，心境已經大不同。
童年時讓她印象深刻的事大多來自春信，媽媽一年到頭都在上班，家長會常常缺席，過年過節相聚時，母女兩人說的話，還不如樓下春信奶奶偶爾碰麵時的托付。
雪裏依稀記得，那天她跟媽媽吵架，摔了杯子，還哭了，第二天腫著眼睛去上學。
但現在，直到媽媽給她掖了被角，關燈帶上門出去，她也沒掉一滴眼淚。
長大工作後才知道媽媽有多不容易，在她無數次含淚望著她，說道‘媽媽隻有你了’的時候，不應該那樣任性冷漠的斥責她。
還有春信……
她確實做了很多錯事，無法挽回的錯事。
眼睛漸漸能適應黑暗後，躺在床上，雪裏試著從被子裏伸出手。
既然有機會重來，她不想隻做無能的旁觀者。
她伸出手，試圖抓住什麼，這是多少次夢中對春信的挽留。
下一刻她猛地從床上坐起來，毫不猶豫跳下床，打開臥室門走出去，跟剛洗完澡擦著頭發從衛生間走出來的媽媽撞了個滿懷。
“哎呦！”
“上廁所。”