“我要最鋒利的刀，這樣才好殺……豬。我爸年紀大了，家裏人也不想讓他受累。我也不懂，麻煩你看哪把好，幫忙給我挑一下。”林席如是說道。
老板聽到他要自己挑，起身就往店裏放殺豬刀的地方，翻找出一把刀，拿在手裏遞給林席，“你瞧瞧這刀怎麼樣？你要是誠心要的話，價錢還可以再低。”
林席接過老板手裏的刀，端在眼前細看，“這刀能不能一刀把豬砍死？”
“估計能，這是我們店裏最好的殺豬刀了。”老板也不能肯定，能不能一刀斃命。再說怕老人受累，也不是這麼個怕法。誰家殺豬，隻用一刀啊？！
林席不再詢問，要下了這把刀，“好，我要了，你說多少錢吧？”
“一百六十八？”老板猶豫地問道，因為他怕林席要砍價，所以開的價有點虛高。
“好，給我包起來，我掃微信付款碼轉給你。”但林席根本就不在乎這點小錢，他隻在乎殺豬刀好不好用。
“微信到賬一百六十八元。”聽到交易提示音，老板喜笑顏開，專門拿上硬殼紙，把刀刃部分包得嚴實，確保不會有拿錯方向而誤傷人的危險。
“給你，歡迎下次光臨。”老板把包好的刀，給林席裝在袋子裏，一齊遞給了他。
提著袋子離開五金店，趁左右無人的時候，林席便把袋子裏的刀放進背包，袋子就被他隨手丟棄在一旁。
他該辦的事已經辦完，卻還不能啟程回家。出門之前，他跟林媽說和朋友一起去吃飯，現在用的時間隻怕還不夠。
在路邊尋了個館子，點上一葷一素一湯，坐在最角落的位置，等著時間一分一秒流逝。他自從患病以來，食欲大大減少。擺在桌子上的菜，根本吃不了幾口，就已經覺得吃不下。
但這也正好，桌子上的菜還沒吃完，老板沒辦法趕人走。隻是旁邊幾桌比他後來的人，都已經陸陸續續吃完結賬。他看了一下時間，能動身去結賬回家了。
到前台結賬的時候，老板看向沒怎麼動過的菜，特地問道，“是不是這菜不合你胃口啊？你提提意見，我們多改良菜品。”
“沒有，你們的菜挺不錯，是我自己點多了吃不完。你算下，多少錢？”林席沒什麼精力應付，不願再浪費時間，隻想快點結賬回家。
老板拿著計算器，一頓加法操作，最後按下等於鍵，得出結果，“一百八十三元，我掃你。等你下次來，我個人再多送一道菜。”
林席點出付款碼，掃碼成功後，沒有再搭理老板。出門走在路上，提了下背包的肩帶，一步步往來時的路走去。
到了家門口，林席才發現出門著急，竟然沒有帶鑰匙。索性林媽自從他患病後，就一直在家裏陪著他。現在隻要按下門鈴，等著林媽過來給自己開門。
隔著門，林席都能聽見，拖鞋因為快速行走，而產生的拖遝聲。聲音越來越近，門一把被林媽打開。她的頭發亂糟糟一團，其中夾雜著不少白頭發。林媽美人遲暮，不再像從前，每時每刻都要保持良好的形象。
為了照顧兒子的情緒，她經常放下手上的活，以林席的事為重。她不懂前半生引以為傲的兒子，為什麼會落得如此下場。但隻要他能好好活下去，她寧願自己累點苦點，也不想白發人送黑發人。