回高中那天下午五點四十不到，何文卿就號召錢樰和齊妍和出來，到學校外街一家快餐店集合。
提前約定好的，況且兩人手上沒什麼事，提早見麵多說些話，好過對手機傻笑一陣落寞一陣，街口碰到一塊走了來。
“你們來了，快快快。”何文卿立在窗口那，迎了幾步，又是焦急又是高興，“這個菜就快沒了，我一直在守著。”
這個點，隻有兩三個人在店裏吃飯，錢樰與齊妍和左右掃一眼，都笑而不語，偏不聽她的話，不緊不慢地走著。
何文卿更急了，推著兩人到窗口前。
三人端著餐盤上了樓。窄高的樓梯，扶手圈圈生著褐色鏽漬，兩層樓一色的水泥地，夏天是個好去處，冬天踩著隻覺得腳底生涼。老式木窗子裂開黑色紋路，筆畫上去似的，兩頭尖，用也生了鏽的風鉤支開，說不清是當地哪個年代的特色。
此時正值臘月下旬，雲層仿照凡間，吹上去的破爛枝葉堆一起，點了火，燃著灰黑的煙氣，風急天高的，和著灰燼飄下來。外頭的世界布滿了灰絲，有懸在空中的，也有找到落腳地的。
連帶著屋裏的光線也不好，誰也沒想去找燈的開關，撿窗邊的一處地方。那像是學校食堂拆開來的四人座桌椅，看著有學校的感覺，坐下來縱然有百般的不對勁，還是坐下了。
“這個炸魚塊真的好吃，隻有一個缺點，不夠辣。”
錢樰笑道：“你小心點吧，吃魚還堵不住你的話。”
何文卿還是吧啦吧啦說個不停：“我盤裏的小魚刺酥得都可以咬碎，更何況這種魚刺不多的。以前星期六放學，我嚐嚐要在這裏吃一頓再回家。阿姨給的份量比其他的店都多。價格也公道，我記得以前八塊夠兩葷一素的……”
她突然頓住不說話了，兩人懷疑道：“難道卡住了？”
錢樰急得道：“趕快吞下一大口飯，不要嚼。”
“別別別，有風險還是去醫院吧。”齊妍和側過身子正要站起來，被何文卿摁住了肩。
“我沒事，你坐下。”何文卿還顧著笑，“我突然想起高三那年發了新規定，傍晚不讓出校。周邊街道的小吃店挨個關門了。我隻怕這裏也撐不了多久。”話說得保守了一點，她偏過頭看外麵，黃塵鋪地的街路跌進眼裏，如同貼近地麵去看的那樣真切。
玉蘭樹光溜溜的枝，粗壯的樹幹。早春開花，校園封閉看不見，回來時間不巧，綠葉子也沒撈著一片，紅的、黃的枯葉全圍在樹底了。憑空湧出挽不住的悲哀。
酸辣脆嫩的魚肉吃著，化成了酸澀味溜進食道裏，仿佛吃的是隔了多晚的剩菜。
齊妍和格外看得開，勸道：“及時行樂嘛，有一次吃一次。再不濟去找阿姨問問做法。一年平均下來不知道有多少家餐飲店倒閉。”她說不下去了，埋頭吃完最後一小口。無論多麼舍不得，不久也就忘了，偶然記起來，傷感一會子，還是要活下去。世事如此。
吃完飯還有一段時間，三人決定在學校裏逛半圈。後門不能走，折回到前校門進去。
何文卿感歎道：“好懷念啊，畢竟在這裏學過了三年。”
錢樰也故作誇張地說：“我的青春都給學校了。”