林青禾醒來的時候隻覺得頭疼欲裂，身體好像被分成了兩半。
她想睜開眼，眼皮卻異常沉重，隻能聽見耳邊傳來的一陣陣刺耳的尖叫聲。
“一個賠錢貨，還要去醫院？家裏鍋底灰刮一點喂她喝點就行了。”
“再不行就找村頭馬婆子來叫叫。”
“還真當我們家是什麼地主老財，發個燒就要去醫院，也不知道金貴個什麼勁！”
林青禾恍惚間又聽見了另外一個年輕女人的聲音，那個聲音哀求道：“媽，我不去醫院了，求您給我幾毛錢買兩片安乃近行不行？小月都燒的說不出話了啊。”
“錢錢錢，一天到晚就知道張嘴要錢，你掙錢了嗎？家裏的錢都是大興掙的，你一個生了賠錢貨的，整天就是在家裏閑著，除了花錢你還會什麼？。”
“媽，我和大興是夫妻，昨天大興的工資不是剛交給您……”
她話還沒說完，立刻被那個尖酸刻薄的聲音打斷：“好你個林青禾啊，平時看著挺老實，背地裏淨往錢上盯，我沒錢！”
“媽，小月也是您孫女啊，就算您可憐可憐她，救救她吧！”
“你個喪良心的東西，每天好吃好喝地供著你們，我最後還落不著一個好了？一個泥腿子出身的嫁給我兒子做工人的媳婦，是你八輩子修來的福氣，早知道你現在這樣，當初大興就不應該娶你。”
女人的聲音幾近崩潰：“媽，我求求你，這錢就當是我向您借的，求求您給我錢吧，小月真的堅持不住了，等小月好了，我就還給您！”
“說的倒是好聽，你拿什麼還？是回你娘家找你那個殘廢的大哥，還是找你那個隻會土裏刨食的二哥啊？到頭來還不是用我兒子的錢。”
林青禾又聽見一陣拉扯的聲音，隨著“砰”的一聲，她感覺額頭傳來一陣劇痛，也正是因為這劇痛，讓她感覺自己的另一半身體重新回到了自己的掌控之中。
眼皮沒有那麼沉了，她睜開眼睛，就看見一個上了年紀的婆子站在自己麵前。
麵前的婆子膀大腰圓，脖子短粗，臉上長著一雙跟身材極不協調的吊梢眼，這會兒正從那細小的眼睛裏擠出一點不屑，整個人像一隻趾高氣揚的肥母雞。
看到她醒了過來，對方先是鬆了一口氣，接著就在臉上掛滿了嫌棄，數落著她道：“不就是個丫頭片子起熱，你犯得著跟我一哭二鬧三上吊，弄得活像是我故意要害你們娘倆似的。趕緊起來，鍋底灰先喝上。真是的，不就是發燒，還能燒死人不成。”
她一邊說一邊從屋外端進來一碗黑乎乎的東西，往桌子上重重一磕：“大的小的都得我伺候，還不趕緊喂了她喝。”
林青禾下意識地皺起眉頭，環視了一周。
隻見一個不足二十平的房間裏，棚頂低矮，牆上的大白也刮得凹凸不平，邊邊角角的地方有牆皮脫落下來，露出裏麵灰漆漆的水泥牆。房間裏隻有一張木床和一個發舊的衣櫃算得上家具，衣櫃上方款式陳舊的大擺鍾每搖擺一下，都要發出“吱呀吱呀”的響聲。
靠門的那扇牆上，還掛著一個隻有豆腐塊大小的洋黃曆，上麵清楚地寫著今天的日期：一九八五年六月十四日星期五。
一九八五年？
眼前的一切太過虛幻，林青禾還沒反應過來到底是怎麼回事，她就感覺腦中忽然擠進來一段記憶。
這是一本年代文，她穿成了和自己同名同姓的炮灰女配。
縱然是林青禾見多識廣，這會兒也忍不住頭疼起來。
原因無他，主要是……
原主在這本書裏注定是個純血的倒黴蛋。
本來她家裏樣樣都好，父母具在，兩個哥哥一個弟弟，家裏四間正屋，再加上男丁多，在鄉下就是底氣。林家說起來也是大隊裏數得上的人家。她爹生前還是大隊上的赤腳大夫，鄉下人，誰還沒個三災六病的，所以村裏的人對著她一家子也很客氣。
後來改革開放，林家的生活更好了，原主大哥甚至考上了大學，是整個公社唯一的大學生。
不過好景不長，在隔壁的鄰居白妙妙發了一場高燒，請林父過去把人救過來之後，林家的運氣就像是突然拋棄了這一家子。
原主大哥暑假回來幫著家裏忙活夏收，恰好遇上了白妙妙掉水裏，原主大哥下水救人，結果白妙妙倒是救回來了。原主大哥卻因為被水裏的鐵釘劃傷，沒保住自己的腿。
這下子，原主大哥的大學夢也碎了，整日都躲在屋子裏，人也越來越不愛說話。
為著給大兒子治病，林父忙活著掙錢，結果上山采藥的時候出了意外，被村民們抬下來的時候已經沒了呼吸。
林父一走，林母也承受不住這樣的打擊，沒多久就纏綿病榻，沒兩年也跟著去了。