2006年底，北市迎來了這年的第一場雪，城市銀裝素裹，許晝卻隻感到冷。
許晝攔了輛出租車，司機大叔下車繞到後備箱，嗬出一串白氣。
“小夥子要出遠門啊，這麼多行李。”
許晝輕輕點頭，和大叔一起把兩個大箱子搬上了出租車，然後迅速鑽進車裏，外麵太冷了。
“走哪兒，機場還是火車站？”司機轉過頭問他。
“機場，t2航站樓。”
許晝一個人坐了後排，他總是不喜歡坐副駕駛，因為懶得和司機尬聊。
但不幸的是，司機的嘴皮子型號是不可控的，比如現在這位大叔，典型的遠射程嘮嗑選手，許晝坐在對角線上照樣被他抓起來聊天。
“t2主要跑國際航線啊，小夥子要出國？”
許晝嗯了一聲。
“留學是吧——看你樣子挺像的，念什麼專業啊？讀碩士？”
“建築學，博士。”
司機立刻稱讚道：“博士那可了不得！高材生啊！我今年也送過十幾個出國留學的吧，沒一個念的博士。對了，有一家的爹媽那哭得——從上車就開始哭，舍不得孩子啊！”
“誒，小夥子你一個人去機場啊？”
車裏靜了幾秒鍾，許晝本來平靜的心情又開始變得空曠，但還是動了動嘴唇：“嗯，一個人。”
司機大概也意識到這問題有些唐突，嘿嘿笑了兩聲，伸手調大了收音機的音量。
收音機正在播一檔本地聊天節目，女主持人興奮的聲音和著沙沙的電流傳出來。
“瑞雪兆豐年，天公也作美！文家公子會在今天迎娶張家千金，提前祝福兩位新人，當真是郎才女貌，門當戶對啊！據說接親的車隊裏全是價值千萬的豪車，有緣在路上遇到的聽眾們可以掛一下眼科了哈哈……”
許晝狠狠打了個顫，怕燙似的收回看向窗外的視線。
他知道文懷君要結婚，但不知道是在今天。
為什麼是今天，為什麼非要選今天？
一年中有那麼多個日子，偏偏要選他離開的這一天。
這像是在像他證明，我文懷君是個“正常”人，我繼承家業結婚生子，而你許晝隻是我路邊的一粒沙。
一個星期前。
文懷君站在學校鍾樓底下跟他說：“就這樣吧，許晝。”
他們一人說了一次結束，很公平。
然而文懷君下一句話是——
“我要結婚了。”
許晝忘了當時自己是什麼感受，是傷心嗎？也沒有。
畢竟總不可能是兩個男的結婚的。
許晝的親爹指著自己鼻子破口大罵“你真惡心”，小區裏的大娘嫌惡地一揮手說“同性戀造孽啊”，男人怎麼可以和男人談戀愛呢，你瘋了嗎？
但許晝沒想到文懷君那麼快就要結婚了，畢竟不久前他們還在熱戀。
許晝忘了自己有沒有像個正常人一樣說什麼祝福恭喜，他隻記得文懷君穿著一身挺括的黑色風衣，旁邊有一棵禿了的樹。
轉身離開之前，許晝輕聲說了句“那我走了”，像在畫一個圓滿的句號。
文懷君沒有說話，沉默地看著許晝離開。
隻有許晝自己知道，他說著“那我走了”，其實是在說“留我下來”。
許晝清楚，隻要文懷君說一句讓他留下，他一定會聽話。
因為在文懷君麵前，許晝總是心軟，這是沒有辦法的事。
明明才過去一個星期，許晝卻覺得已經很遙遠了，畫麵都變得模糊，結果八卦的廣播節目又把這事兒扯到了他麵前。
“哦喲喲喲，小夥子你看這前麵是不是文大少爺的接親車隊啊！”
司機突然拔高音調嚷起來，車速都不自覺地變快了，一股子湊熱鬧的勁兒。
沒等到許晝的附和，司機自顧自伸長脖子看了一眼，篤定道：“肯定是！看那車屁股，蘭博基尼還是邁巴赫啊，我滴個乖乖！”