“不用送，我自己可以。”謝翌打開出租車的後門，艱難將自己挪了上去。知知顛顛地跟在後邊，先把輪椅放到車子的後備箱，而後笑了笑：“我想送你呀。”
謝翌不說話了，沉默地坐在後座看著窗外。知知乖乖地坐他身旁，見他不說話，忽然想起了一個笑話，樂滋滋地講了出來。講到一半自個兒沒忍住哈哈笑出聲，而少年還是沒反應，顧自望著車窗外似乎在出神。
在距離小區門口還有一條街就下了車。知知疑惑不解，可謝翌讓司機師傅停車，她也隻好跟著下來，將少年的輪椅擺放到車門口。
出租車噴出一管尾氣，在二人都下車後拐到另外一條街上，很快消失在拐角。知知懵懵的，上前推著謝翌的輪椅，問他：“怎麼在這裏就下車了？”
“買藥。”謝翌終於出聲了，語氣中夾雜著一絲無可奈何的意味：“你的傷不需要處理麼？”
原來是記掛著給自己買藥啊，知知笑彎了眼，故作堅強地搖頭：“不痛，這點小傷算什麼，連皮都沒破的。”
她的傷看起來觸目驚心的，其實也就浮現在表麵，根本就沒有那麼嚴重。體質原因，她的皮膚很嬌嫩，稍微使點力捏一下，呈現出來就是紅了一片，實則並不怎麼痛。就是額頭上腫了的那塊有些疼，好像是打架的時候磕到其中一個小混混的鼻梁了。對方比她傷得重，還流了鼻血。
說不痛的知知在上藥時被打了臉，疼得眼裏包著一泡淚，模樣可憐兮兮的：“好痛。謝翌，你輕一點點。”
把知知帶回了自己的家，拿出從藥店買回來的藥水浸染在幹淨的手帕上，謝翌將沾了藥水的手帕貼著知知腫起的額頭勻力揉著。聽到女孩兒喊疼，又放輕了力道，抿著唇嚇她：“不把淤血揉開就消不了腫，以後就要破相了。”
“！！”知知頓時不喊痛了，兩隻手捂著嘴巴，蒙了霧氣的一雙眼越發水汪汪的：“那你揉叭，多揉一會兒也沒有關係的，我不痛了。”
那委屈的小眼神看得謝翌心裏一陣柔軟，唇角牽起一個小小的弧度，低聲應道：“嗯，不會讓你破相的。”
額頭上處理過，謝翌還把知知手臂上紅了的皮膚也塗上藥水，最後把藥水塞到她書包裏，讓她回去後自己再塗一遍。抹過了藥，沒多久知知就感覺額頭那塊有些火辣辣的，倒是真不怎麼痛了。
“回家吧，再晚天都要黑了。”謝翌是想留她吃飯的，想起家裏隻有掛麵便打消了念頭，催促她早點回去。
知知想多待一會兒的，顧念少年身體不舒服，她再待下去難免打擾他休息。於是背起自己的書包，走到門口又回頭望一眼：“那我走啦，你要早點休息，還是難受的話一定要給我打電話！”
“好。”謝翌應了聲。
小同桌走時順勢帶上了門，他轉著輪椅挪到窗口，目送她走出小區也沒收回視線，久久坐在那兒不動，整個人被房間裏越漸昏暗的光線包裹著，直至徹底與無邊的暗色融於一體。
夜晚降臨，謝翌就這麼坐在窗邊，看著外麵每家每戶亮起燈光。明明天氣不冷，他卻感覺到心裏空蕩蕩的，仿佛破了一個大口子，呼呼的冷風直往裏頭灌。
周遭靜悄悄的，好似隻剩下自己一個人。偶爾傳來幾聲狗叫與一串腳步聲，那是吃過飯出門遛狗的上班族。謝翌沒有開燈，身影隱在黑暗中，發呆地盯著矗立在不遠處的路燈瞧。
萬家燈火那麼溫暖，卻沒有一盞燈是屬於他的。分明姓謝，可謝家卻沒有他的位置。被警察聯係的謝父謝母沒有在派出所露麵，甚至連打個電話給他，問下具體發生了什麼事都不曾。
謝父謝母一向是這樣的，在意的隻有謝佳樂。不管他表現得有多好，永遠都是被打罵的那方。還有今天那個高個子男生，沒有少跟謝佳樂一起戲弄他。
不隻是他們倆，還有其他好些人。丟他的書包、往他的凳子上塗膠水，捉蟲子丟進他的後衣領。等他出盡洋相，那一夥人則抱著笑痛的肚子站在一邊欣賞他的慘狀。
他們還會故意把他的輪椅掀倒，一個個圍著他嘻嘻笑，就近看他摔在地上掙紮，然而怎麼都爬不起來。確實挺像一條死狗的，連謝翌都很厭惡那樣無力的自己，卻不想會有人絲毫不在意，待他以真誠。
習慣了獨自一人，也習慣了不對任何人抱有期待。謝翌以為自己是習慣了的，但此時他才發現身在暗處的人哪裏有不向往光的呢？隻要靠近過，便再也不想回到原地。
因為原地太冷了，凍得他心口都在發涼。