如論語音版的《背影》哪個聽，當首推孫臨的朗讀。在近文章的結尾，孫臨將一聲歎息“唉”演繹感同身受。這一聲歎息，像一錐子，紮在我的心頭。
《背影》全文字數約1500字。做為華語散文的經典麵孔，被全球文學愛熟悉。寫父親的文章難寫，以廣泛傳的上佳作不多見。了這對父子恩怨的讀能夠，朱自清繞過自己心靈的萬千障礙，才開與父親的不睦的心結，從而寫出一段人倫的欲罷不能，難以割舍的懷。
他輕輕地拿，又輕輕地放下，既不難為自己，也不勉強紅塵。
幾乎沒有人在讀過這篇《背影》後，不自己父親的背影的。
我在連續聽了遍孫先生的朗誦後，再也聽不下了。
《背影》的故簡。
年，朱自清在BJ讀書。間，回了一趟徐州老，父子短暫一聚，卻不歡而散。
兩年以後。父子再聚。朱自清雖已釋懷，卻仍存傷感。
在車站，朱自清眼著身肥胖的父親，爬上爬下，穿過鐵軌買來橘子，放在兒子的座上，做為寫手的他，是在觀察，沒有幹涉這個場景中的主人的一舉一動。是，朱自清身是旁觀，心卻是參與。這才有了讀既像在旁觀，又像如父親一樣在行動。
他是怎做到這一點的？
他將自己一分為二，一半是兒子，一半是人。人到的是一個莫名妙的胖子，兒子到的是父親將橘子放在了自己的座上。這種雙視角觀察的結，就變成了一副耐人尋味的畫麵：陌生的父親和父親的陌生。
……
幾年以後。父親自不久於人世，寫來一封信，朱自清摘錄如下：“我身安，惟膀子疼痛厲害，舉箸筆，諸多不便，大約大不遠矣。”這是要分的告白，能不觸動一顆善良的心嗎！
朱自清時徹底轉變成了一個兒子的角色。當完成這個角色的轉變，人會回歸到儒的境界，我是兒子，他是父親。我該孝順，哪怕是心的執念。
這個人兒子的朱自清，“讀到處，在晶瑩的淚光中，又見肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不何時再能與他見！”
時，他見的個人，實，已經不是車站買橘子的個身著青布棉袍，黑布馬褂的胖子了，而是被自己淚水衝刷清澈和親切的父親了。
我對《背影》的也是隨著年紀變而產生變的。
探究文寫作的過，我發現，車站送的故發生在1917年。朱自清的《背影》誕生於1925年，隔八年久。這八年沉澱了什，讓朱自清如清晰地回憶一遍當時的場景？
文章發出的一聲“唉…”，包含著老徐州聚、車站送、以八年來念念難忘的親。還有自己已經成為人的父親後的對生艱辛的感慨。
後來，朱自清一年從北大畢業，他先在浙江一師範學校當國文老師。後回到揚州的母校當教導主任。1925年，朱自清任清華大學中文教授。
從北大畢業到清華大學任教，幾番周折，朱自清的職業生涯不是一帆風順的。
朱自清的友俞伯了真實況，他曾經心疼說：“庭的貧困和會的壓力，他感受無限的隱痛，在教書的年裏，是他貧窮拮據的年。”
八年的生經曆，讓朱自清心態和了。他在與現實妥協的同時，內心與自己的父親和了。父親就是父親，沒有父親壞父親，更沒有無緣無故的父子。盡愛恨交融，恩怨混雜，有父親一詞，無以替。
誰能說清，有哪一刻，自己竟變成了父親，父親的一分。
當父親轉身，徹底離後，這一切怨恨當何以處置！？
在文學的方麵，朱自清曾說：“文學的生全在實感。感誼甚廣，連包括在內。世界有如何的廣大，人的感受就應有如何的豐富。”
《背影》的實感，是一父子和的和行動。
朱自清的文章受到後世追捧，還有一個，他的愛國。
他在清華任教間，生不寬裕。他拒絕受國民府派發的，美國支援的麵粉的配購證。朱自清一個在聲上簽了字。他說：“寧可貧病而死，也不受這種侮辱的施舍！”而時，朱自清早已是病纏身。
1948年8月12日，彌留際的朱自清對妻子斷斷續續地說：“我……已拒絕美援，不要買配售的美國麵粉……。”
這竟成了他的遺言。
唉！----先生，的，下有多少父親，就會有多少背影。