二月中，王謐之辦事路過蘇姮的住所，便想進去問問她作畫的進度。
門沒上插銷，一推便開了，王謐之走了進去。鄰居大嬸見是明府，就沒有阻攔，繼續坐在自家門前剝豆子。
院內一片寂靜，又雜草叢生，想來是無人打理。院落並不大，走了幾步，王謐之便望見了窗下作畫的蘇姮。
別人過個年都豐潤了些，她反倒清減了。
一襲青衣，為落筆方便，袖子挽了起來，露出瘦削的手腕。長發也隨意束起，手上沾著墨彩，卻無邋遢不潔之感。
她沉浸在自己的世界裏，凡間歲月好像在她身上停止流動。
屋外草木肆意瘋長，幾乎阻擋了來客的路，屋裏人秀色纖纖、眉目楚楚，倒像是山間精怪。
王謐之撥開最後一叢灌木，來到窗前，道：“你怎麼不買些個仆從？”
蘇姮這才注意到他。有段時間不與人交談，她頭腦有些遲鈍，被突如其來的人聲嚇了一跳，握筆的手一鬆。
王謐之抬手，飛快捏住了那支筆，避免了畫稿被糟蹋的命運。
“謝謝明府。”蘇姮微微一笑，拿回筆。
“你這怎麼沒下人？”王謐之手搭上窗台。
近了，他愈發覺得她白得病態，像早春即將徹底消融的殘雪。
“我隻有一個人，不需要有仆人來照顧我，我自己就可以了……人多了，也挺麻煩的。”
蘇姮邀請王謐之進屋，然後尷尬地發現屋裏隻有涼水，都不能給客人來杯熱茶。
“我……去燒點水。”
王謐之擺擺手：“不必麻煩，我隻是來問問你畫作得怎麼樣了。”
於是蘇姮道，自己已有了整個四時圖的草稿，並完成了其中的《冬》。
“這麼快！”王謐之驚訝。
他看了畫，然後欣賞地望向蘇姮，道：“你署下名吧，可有印鑒？雖然最後會拚接成一幅圖，但各段在不同時間完成，要分別題款。”
蘇姮搖搖頭：“不用印鑒，名字……不留也沒事吧。”
“可這是你的作品。”王謐之理解不了有人會不珍惜自己的作品。
蘇姮猶豫了一下，寫上日期與作畫地點後，留了個“蘇”字。
王謐之先前隻覺她的字瘦利疏狂、天骨清遒，筆鋒如蘭竹，現下見到這個“蘇”字，終於反應過來，道：“你的字和蘇七很像啊。”
隻不過，蘇七的字多了斷金割玉般的清傲，而蘇姮的則是綽約風逸。另外，她的筆力，稍顯不足。
“我與阿弟自幼練的是同一套字帖，字跡相像，不奇怪。”
何況，當年蘇姮覺得蘇錦行的字很好看，有意模仿過。
王謐之摸摸下巴，覺得僅僅是臨摹同樣的字帖，不足以使兩人的字風骨相近。他道：“那看來，你和蘇七關係很不錯。”
是啊，還不錯，可是得加個時間限製，“從前”。蘇姮想。
“蘇小娘子的畫很好。”王謐之收起畫，“但此事不急……你莫要讓自己太勞累了，勞則氣耗。”
他猶豫了一下，問道：“你身體不好？”
之前冬裝厚實，看不出來，如今換上春衫，便發覺她弱不勝衣。
“還行吧。”
“我少時涉獵甚廣，略通岐黃之術，你若不嫌棄，可以幫你看看。”
“哦。”蘇姮沒有拒絕。
王謐之按上她的脈。
指尖的手腕瘦骨伶仃，看著便覺硌手。他眉頭蹙了起來，一會兒後道：“心氣虛，脈細無力，脾胃寒弱……這些毛病可大可小，你還是得注意一些。”
他其實覺得對方有更深層次的病症，但他不精通醫術，自然看不出前因後果，於是道：“最好找位專業的醫者給你看看。你可有舊傷？”
“這樣。”女子隻是點點頭，看起來並不在意自己的身體情況。她清幽又遊離的眼波，很能堵住他人關切的探問。
可王謐之終於明白過來——蘇姮身上有種死生看淡的淡薄，所以她無心畫作署名，更無心錢財，甚至於她作畫，都有種燃燒生命去成全最後一項他人的委托的感覺。
有的人，表麵上可以與旁人一樣說說笑笑，但她的心，已經不知從何時起，枯老了。
明明這位女郎即使一襲最普通不過的青衣，不施粉黛，都美好似畫中人，仿佛不曾染塵世風霜，又天然透出一段風情月意，可她卻似乎對紅塵倦怠，早早地想從中退場。
好像從第一天認識她起，她就一直是以旁觀者的姿態，審視這個世界。
王謐之第一次叫她的名字：“蘇姮，你身上沒人氣了……你應該試著，與周圍人深交。”
見對方不回應，他換了玩笑的語氣：“你一年輕人，就不要太淡薄了，人家老道士都沒你淡薄。”