許枝的臥室房門慢慢關上, 金屬鎖落下的瞬間發出一聲悶響。
客廳裏歸於寂靜。
許媽沒有動，隻是站在原地。
她意識到了許枝口中的，一個人在家時的安靜是什麼。
而那一扇隨時可以開合的門, 卻並不像其本身那樣輕易被推開。
長久的陪伴缺失, 已經將兩人之間本應該是最密切的關係磨得像是一層薄紙般脆弱。
許枝坐在桌前，翻出了書包裏的物理試卷，低下頭開始看題目。
筆在紙上發出沙沙的聲音，將一個一個熟悉的公式寫在了空白處。
不知過去多久。
她聽見了，大門關上的聲音。
盡管因為隔著一扇臥室門, 那道聲音被減弱了許多。
但她還是聽見了。
筆尖頓了頓，她抬起眼，看向窗外大亮的天光。
手機響了。
她收回視線，放下筆, 去拿手機。
“許枝枝, 不是說等會兒給我打過來？這都等了一個世紀了, 你的一會兒是以年為時間單位的？”
許枝沒有回答他，而是問：“你現在有時間嗎？”
“你先說是什麼事兒，我再看我是特別有時間還是一般有時間。”
“我想見你，”許枝說, “現在。”
她問：“你是特別有時間還是一般有時間？”
那邊有幾秒的沉默。
而後聽筒裏傳來一聲低笑。
“特別有。”
電話掛斷以後, 沒過多久，對方又撥發過來。
許枝正在穿鞋, 她用肩側夾著電話，蹲下來係鞋帶。
“我到你家樓下了, 許枝。”
許枝說：“我馬上下來。”
“我等你。”
許枝穿好鞋，跑了出去。
天氣已經漸漸轉涼，天光也比夏季消散得更早。
他站在大門口的不遠處等她。
看見他的身影後, 她朝他跑過去。
陸起陽笑著說：“跑什麼，我又不會走。”
許枝在他麵前停下來，平緩了一下略微急促的呼吸，才說：“嗯，我知道你不會走。”
“那還跑？”
陸起陽從口袋裏摸出包紙巾，抽了一張出來，擦了一下她額上的薄汗。
“領導，就這體力還幹警察啊？犯罪嫌疑人一隻手就能把你製服了。”
許枝從他手裏接過紙巾，胡亂地擦了一下臉，“警校裏有體訓。”
陸起陽嘴角勾了勾，“了解得還挺清楚的，不過許隊長，你知道警校錄取前會有體測嗎？就你這個體力，能四進二嗎？”
“四進二？”許枝茫然地看著他，“什麼四進二？”
“你不知道？”陸起陽有點意外，“警校分數達標以後不是直接錄入學校，還要去體測，體測合格，政審也沒問題，才能錄取。”
“不同省份的警校體測標準不一樣，a市是四項體測有兩項及以上合格就算過，還有身高體重要求，你這身板，身高應該夠了，體重可能懸。”
許枝完全不知道錄取前還要體測。
作為一個體能約等於沒有的選手，不管哪項體測，她都是不可能合格的。
她望著他，有些艱難地開口：“哪四項？”
陸起陽回憶了一下，說：“50米、800米、跳遠和仰臥起坐。”
“……”
許枝：“我現在開始練跳遠和仰臥起坐應該還來得及吧。”
陸起陽被她的表情逗笑了，抬手揉了一把她的腦袋，“來得及，你現在開始練跑步也來得及。”
許枝對此有些憂愁。
“走吧，先去吃飯。”
陸起陽帶著她往臨街去，許枝跟在他身後，抱著手機查各個警校的體測標準。
直到坐進火鍋店裏，她才放下了手機。
她照例點了香菜丸子。
陸起陽燙好一塊毛肚，放進她碗裏。
“今天為什麼不開心？”
陸起陽問。
許枝正低頭咬一塊嫩牛肉，聞言，頓了頓，抬起眼來。
陸起陽一邊給她燙肉一邊說：“領導，我說了，你不高興的時候，我沒法裝作不知道。”
許枝垂下眼，安靜地把夾著的肉吃完。
火鍋店裏人聲鼎沸，而火鍋的湯底咕嚕咕嚕地冒著泡，高溫下有熱氣繚繞。
她咽下以後，又喝了一口水。
幾秒後。
“我也不知道。”
許枝抬起手，想要按一下眼睛。
一隻手橫過來，握住了她的手腕。
“擦了再摸眼睛。”
陸起陽遞過來一張濕紙巾。
許枝看著那張紙巾頓了一下，而後接過來，擦了擦手，卻沒有再按眼睛。
“陸起陽。”